本该被避免的“一战”

　　100年前的7月28日，是个全人类难以忘怀的日子。1914年的这天，为了给被刺皇储“讨回公道”，席卷欧洲的第一次世界大战开始了。在英美，第一次世界大战被称为“The Great War”，似乎“地位”比二战还高。第二次世界大战尽管比第一次世界大战惨烈很多，但不过是第一次世界大战的续集。100年过去了，我们可从“一战”中反思出来的东西太多了：新崛起的大国德国对国际秩序的挑战，民族主义与一战爆发，国际秩序崩溃与极端民粹主义的兴起……

　　然而，丘吉尔说，“一战”史最有意思的部分是“一战”的开始，因为谁都不知道“一战”是怎么开始的。历史学家霍布斯鲍姆说：“自1914年8月迄今，大家从未停止讨论第一次世界大战的起因。为了回答这个问题所用掉的墨水、所制造的纸张、所牺牲的树木以及为此忙碌的打字机，比回答历史上任何其他问题所用的都多。

　　关于“一战”的爆发，最新的有力观点是克里斯托弗·克拉克的新著《梦游者》。传统观点认为，是德国蓄意发动了“一战”。这一观点在“二战”之后非常流行，主要代表作是弗里茨·费希尔在1968年出版的《“一战”中的德国目标》。然而，克拉克认为“一战的爆发是一场悲剧，但不是一桩罪行”。

　　这本书不关注充满枪林弹雨的战争过程，也不赘述“一战”对人类历史的深刻改变，而是回归“一战”起源，用史料详尽、生动的欧洲史，完整再现了欧洲各国为避免战争所做出的决策和努力，如何将这场“人间悲剧”推向历史舞台。

　　克拉克在书中说，正是皇帝、外交官、将军，都懵懵懂懂、莽撞自负、懦弱多变，犹如一群梦游者，最终把整个欧洲带进史无前例的浩劫。当奥匈帝国向塞尔维亚递交最后通牒时，塞尔维亚总理帕希奇还在外地参加竞选活动。听到这一消息，他想到的不是在第一时间回去商量对策，而是想能不能化名到国外度假——我们可以看出，在转折点上，历史确实是由少数人决定的。但是，他们远远谈不上是英雄人物，他们可能只是一群缺乏智慧和胆识，既没有责任心，又没有牺牲精神，只是出于巧合和偶然，被放在舞台中央的平庸人物。

　　《梦游者》一经上市，即受到了很多读者的盛赞。这本书荣获《洛杉矶时报》图书奖、坎迪尔历史大奖，并入选《纽约时报》2013年十大好书。《星期日泰晤士报》即描述本书为“讲述‘一战’历史最好的、对读者最有启发意义的作品”。

　　“一战”给人们留下的回忆是惨痛的，整个“一战”夺去1000多万士兵的生命，2000多万士兵负伤，欧洲几乎十室九空……

　　不过，当下的世界也绝非太平。东乌克兰与西太平洋，也游荡着战争幽灵。人类，应该有智慧以共赢的方式解决自身的利益分歧，让永久和平的人类梦、地球梦，早日大行于这个星球。

　　“以史为鉴，可以知兴替”。世界大战给人类带来的痛楚，我们无法再面对。《梦游者》，无疑给我们提供了极佳的角度，让我们能重新审视历史、珍视今日、警策未来。

　　(《梦游者——1914年，欧洲如何走向“一战”》，【英】克里斯托弗·克拉克著，董莹、肖潇译，中信出版社2014年8月出版)