一塘闪亮的日子

　　昏黄阳光穿透干涸的玻璃，贪婪地吮吸着酒杯里的残酒，一抹倒影被无限地拉长，直到消失在记忆的尽头，无声无息……

　　有人说，从见面起我们就在彼此告别。这论调难免有些悲伤，但也颇有几分哲理，如今走到这个时间节点上，告别早已悄无声息地开始了。

　　记忆，翻越额头的皱纹，又在宣泄她的本事了，一点一滴地传递着闪亮日子的回音，却听到了学校门口那池塘冰裂的声音……

　　秋塘夜色

　　夜色渐深，秋雨降至，屋里闷得慌，信步在楼下园子里走一走。

　　这方曲径的花园，是鲁院格外的习作园。沿着碎石小径，不断地与近代文学巨匠们擦肩，每一尊雕塑都似一个音符，总能拨动你心底的一丝微澜。

　　最让人留步的要数那林子外的一个水塘。人们总喜欢称她池，称呼她湖，但我更喜欢称呼她塘。不论是婀娜戏水的柳枝，还是沿岸嶙峋的怪石，亦或者是婉约的水面，散落水上的细小的睡莲，以及偶尔掠过水面的不明生物……这些都向人们展示着塘的特质。

　　请允许我姑且叫它塘吧，因为塘总能让我回忆起童年嬉戏的往事，那么干净，那么唯美。

　　让人想家的，不止这个水塘，还有水塘柳墙后矗立的高大桑树。家乡的桑树是用来摘叶养蚕的，总被乡亲们修剪成矮冠虬枝，这样不仅可以便于桑叶采摘，更可以让桑叶肥而厚、绿而可口。眼下的这姊妹桑，婆娑而高大，枝叶细薄而散漫，惯于桑梓寄情罢了！

　　夜色寂静，也无月色也无星光。水塘四周楼房里露出的光，并没演绎出什么精致，这倒是很好的，没有刻意的光影演绎，才不会惊着水边的“荷塘月色”，才不会轻薄了近邻的“家春秋”，也不会扰乱了“雷雨”的澎湃。

　　难道这一花一草都饱读了诗书不成，怎奈不论如何在这尺寸间的院子里转悠，总有停不下脚步的意思。我想，就像佛堂的灯芯、菩提下的莲花、佛案前的木鱼都能修炼成仙一样，这些成天长在诗词歌赋旁的草木，哪天不小心也能写出佳作来了。

　　如果水里有鱼，这夜里它会在干吗呢？游弋，如果还醒着，可怎么也没看见一点点关于鱼游的痕迹呢？也许它在躺着，如果有一张床，可是谁又把它抱上了床呢？也许，它就那么静静地、悄悄地待着吧，不用给谁说话，不用理会谁，不用恨，不用爱，也不用愁，但可以欢喜地等待雨后的明天！

　　夜色下的水塘是美的，那些并不规则的光撕开了水的身体，折射在湖底的泥泞上，并不明亮，却也没被揉碎，因为没有风，没有波纹。也许那些好事的光该后悔了，最起码它没看见凹凸有致的塘的身体。宁，静！秋夜无月的塘。

　　冬塘睡着了

　　北京入冬了，一夜间到来的。

　　带刃的风，醉汉似的卷着枯叶和尘埃，呜鸣着彻夜不息，撞击墙面、窗户、屋顶、树梢等障碍物的怒吼声，常常把我从梦中惊醒。

　　常年生活在盆地，对于北方的风是陌生的。偶尔顶风出门，走在大街上，风打着旋儿扑卷过来，带着尘埃和树叶杂质包裹着身体，从头开始全身都是土的感觉，甚至顺着衣领往衣服里钻。因为没风就有雾霾，没雾霾就是风，入冬后倒不敢出门，也不敢开窗，只能宅在鲁院院里。

　　晒太阳，是成都人最熟悉、最擅长、最惬意的生活方式。每年冬季，成都的太阳总被盆地上空厚厚的云层给收着，偶尔露出个面孔，便是奢侈的享受。所以，漫长的一个冬季，不论什么日子，只要有太阳，成都的河边、公园、校园、郊野甚至马路边，到处都是晒太阳的人。当然，这些人不全是老人、孩子，还有青年人、白领、企业老板、老外等各色人群。如果说，对于成都人是习惯，那么对于那些外地人、外国人到了成都也很快加入到晒太阳的行列，有人说是成都太阳稀罕，有人说是成都空气好，不管是什么原因，反正晒太阳成为成都人过冬的一种习惯。

　　在北京，我也想去晒晒太阳，很多时候走在鲁院门口的院子里，简单走一圈就回去了，因为北京有太阳的日子多伴随着不小的风，风夹杂着灰尘，迎面扑腾，很不舒服。

　　在成都不一样，有太阳的时间里风很小，几乎没有风，在河边有赚钱的茶楼老板摆好凳子和茶桌，一杯茶10元钱，可以晒一个中午的太阳；公园里的椅子上、石凳上，清闲的老人、散步的老太、好动的孩子，坐着、闹着、说着、笑着；露天院子里、校园里，搬一把椅子或者提一个凳子，随着太阳的移动而移动，清闲的人足足晒到太阳落山；郊野外的人，多半是闲暇的人，或者是在周末，呼朋唤友，赏花、看草、戏水、吃喝、打麻将，农家乐比比皆是，家家爆满。

　　鲁院的生活对于北京人来说是幸福的，起码有一个院子由得我们去走走逛逛，算是消食也好、透气也罢，在寸土寸金的首都，有这么一个院子，绝对是奢侈。

　　这些天，风不大，太阳还有一些温度，中午便独自去园子里散步晒太阳，虽然冷清，但也是惬意的事情，清净地走着，观察园子里裸露着的各种灌木，梅树、桑树、玉兰树、桃树、李子树、柳树……在园子里走的时间长了，倒也能通过树的枝条和树皮把树给认清楚了。打小就在这些树影下长大，都是通过叶子、花朵和果实来辨认，从来不曾认真琢磨过树枝与树枝的区别，这会子是补上这一课了。

　　最让我觉得稀罕的还是门口的人工水塘。几天不见，塘里竟然结了一层厚厚的冰，这对于我是稀罕的。四川的湖、塘、河大抵都是不结冰的，而我生活过的地方，川东丘陵、川南峡谷、川西平原，最冷时节也就零度左右，而且只有那么一两天，水面都是不结冰的，而今我突然面对偌大一个冰面，别有几分新奇。

　　湖畔有和我一样新奇的人，不断用一根枯树枝捅冰面，静静地看了一会，突然也想感觉一下这冰的厚度，于是从岸边找了一根细细的树枝，学着试了试，但是树枝断了，在冰面上滑行了一米见外。找不到工具，我试着伸出脚，用鞋后跟敲击冰面，连击几次，没有结果，便也死心了。绕着水塘走了一圈，落在水面的树叶，浸在水下的部分都被冻住了，水面上的半截树叶此刻迎风摇摆着；细看冰面上浅浅的褶皱，证明了我昨夜梦里的风声真实的存在；冰面下游动的彩色鱼群，预示着塘还活着，此刻她只是在寒风里睡着了！

　　门口的塘睡着了，提醒着我在鲁院的日子不多了，当雪花纷飞的时候，我们就该散了，别了！

　　一塘闪亮的日子

　　天气回暖了，冰融化了，所以水塘苏醒了……

　　记得来这里的那天清晨，院子里的树郁郁葱葱，叶子上尚未干涸的露珠，折射着夏末的北京味道。如今走在院子里，只能看到松树还绿着，想和这绿亲近些，脚下黏糊糊的，以为是谁不小心把糖洒在这里了，可来过很多次之后，才发现这不是糖，而是松油，是松树落下的泪。

　　北风还是那么肆无忌惮，寒冷不期而至，宿醉醒来，院子里的池塘又睡着了，树上残存的叶子也被撕碎了，说不准明儿起来，雪花就该“千万次落向一切的大街了”！

　　雪花落了，梅花还没开，离别的惆怅正在弥漫。

　　就是这个院子，还是这个院子，从第一天步入到今天，不知道被我们绕了多少回，走了多少趟。一圈一圈的步子里，踩响了我们无数的歌声、笑声、谈话声、戏谑声，我们手挽着手谈人生，大步流星地说创作。

　　还是这个院子，就是这个院子，我们观摩了每一个雕塑：鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、赵树理、丁玲、叶圣陶、艾青……他们的姿势已经印记到了脑海里，成为我们纪念这段闪亮日子的标记和符号。穿过园子，篮球场对面，文学馆两栋楼的夹角里，一尊汉白玉雕刻的冰心像格外引人注目。园子里的所有雕塑都是金属的，静若处子的汉白玉冰心雕像，自然吸引人。花丛背后，冰心坐在一个汉白玉平台上，脚边摆着一个花瓶，平台最远处是一个凸起的正方体，面上两只黑色的小手嵌在汉白玉中，旁边有一行冰心撰写的文字——“有了爱就有了一切”。绕着平台，走到立方体的背面，只见一块木牌贴在正方体上，上书“谢冰心 吴文藻之墓”，顿时明白了，此处该是冰心先生的墓地。带着敬意，默默地献上一份祝福，远远地回头一瞥，能读出她眼神里的淡定、执著和希望。

　　散步的环境，也不止这个院子，马路对面和学校右侧的大学校园也是我们经常光顾的地方。晚饭后，大把的时间留给我们散步，不用邀约，到了时间径直往外走，路上自有同路人，一波接一波，谈论着各种话题：老师的课、政治体制、经济改革、文化改革、股票、高考、小说、剧本、散文、诗歌……反正嘴闲着，开诚布公地交流自己的观点和经验倒也难得。

　　4个月的生活，我们的活动半径远比现代文学馆要远得多，超市、饭店、旅馆、照相馆、药店、医院、车站、商场、邮局……出于生活的需要，我们对环境的熟悉程度和速度，比学校的老师和工作人员快。门口的池塘还是要去的，不仅仅因为她在路边上，出门就会看见或遇见，更因为这里倒映着闪亮的日子。

　　鲁院的生活很干净，以至于我有种错觉，感觉自己生活在乌托邦里。这乌托邦似的日子被无奈的时间狠狠地咬了一口，在我们愿意与不愿意之间，时间就那么过去，偷走了我们闪亮的日子，只留下一塘沉睡的影子！

　　又一个日子流走！撕掉旧台历，鲁院剩下的日子还剩下多少……