追寻梦想

　　现在大家都在说“中国梦”。确实，一个国家不能没有梦想，一个民族也不能没有梦想。同样地，一个人也不能没有自己的梦想。

　　我曾有过很多梦想。在幼小的时候，我想将来长大了，能像父亲一样，当一个赶马人，到山外的世界走走。那年月，赶马人是山里惟一与外界打交道的人，他们常常驮着山里的特产到山外，再从山外驮回茶、盐、布匹等山里人的生活用品。

　　后来，我走进了学校，我梦想着将来能当个老师。看到村里那些参军的青年，我又有了当军人的梦想。我甚至梦想着去粮管所当个售货员，目的只有一个，为了能天天吃上米饭。为了吃大米的梦想，我去上了一所粮食学校。可是，当我天天吃上了米饭之后，我才发现，对于一个民族来说，这个世界还有比米饭更重要的东西，那就是代表一个民族精神世界的诗歌。

　　所以，那以后我有了一个梦想，那就是成为一个普米族的诗人。有了这个梦想之后，我才觉得自己的梦有了个好的归宿，梦想也就没有再改变过。20多年了，我一直走在这条路上。虽然至今我也不敢说自己实现了梦想，但我觉得自己永远在追寻着这个梦，这个过程是多么幸福。当别人称呼我“普米族诗人”的时候，我是多么荣耀。没有普米民族就没有我，没有普米文化的浇灌，就没有我的诗歌，我为这个民族骄傲。

　　在20多年的创作历程里，我的收获不大，除了在海外出版了一部英文诗集之外，在国内只出版了3部诗集。从这几部诗集的序或后记里，不难看出我的心路历程。在第一部诗集《我曾属于原始的苍茫》的后记里，我写到：“出这部诗集只想证明自己没有虚掷光阴，而且在提高有限生命的质量方面，作积极的努力。”在第二部诗集《没有比泪水更干净的水》的序里，我写到：“在这伟大的国度，每个民族都拥有希望。我的诗就是这个民族希望的证明。”“一切都是我想用诗去证明的。这也许是个妄想。但我就是这样在不懈努力着。”“我想用朴素的情感和现代的诗句，表达我民族的现在与未来。”在第三部诗集《一个普米人的心经》的序里，我写到：“少数民族作家是人类文化多样性的‘守护者’。只有认识到这个层次，我们才会感到自己肩上的文化重任，才会有更多的人尊重少数民族文学事业。我的终极目的就是成为一个民族文化的‘守护者’，用自己的诗歌为人类文明留住一份由3万多普米人共同创造的、如今依然在中国西南的崇山峻岭中鲜活存在着的普米族文化。”

　　但我知道，民族文化，包括普米族文化并非凝固不变，它会随着时代的发展而不断丰富。在文学中坚守的“民族性”，不是狭隘的“民族主义”或“地方主义”，而是以世界的眼光、时代的眼光不断发掘民族传统文化的精华。我们要走的是这样的路：一条溪流(各个少数民族)在汇入长江黄河(世界上任何其他民族)后，依然保持自己的鲜活个性。

　　别林斯基曾说：“不管诗人从什么世界为自己的作品吸取内容，不管他笔下的主人公隶属于什么民族，可是，他本人却永远始终是自己民族精神的代表人物，用自己民族的眼睛去看事物，把自己民族的烙印镌刻在这些事物上面。”我曾写过一首诗《自白》：“我要像山一样/站起来/我要像河一样/淌尽自己/我要成为时间的粮食/喂养历史/我要让一个古老的民族/重新出土”。但在全球化、同质化越来越严重的今天，真正成为一个民族的诗人是多么不易！

　　东汉时候，居住在笮都的普米族先民白狼磐木王，曾用普米语向东汉皇帝敬献白狼歌诗三章。我希望一千年之后，甚至在更久远的年代，当人们在谈论普米族的时候，能遥想到我的诗歌和我。这不是说我的诗有多优美，仅仅因为我的诗里流淌着一个民族的血液。