《吾家小史》·选载之十二

　　《吾家小史》·选载之十二

　　我在下乡前后

　　下乡之前

　　工人造反派进驻大学了。那些工人宣布，所有的大学生都下乡劳动，中学生也要去。去多久？回答是一辈子。

　　到农村，总能吃到一口白饭。表妹下乡到安徽，未成年的大弟弟余松雨经一位老师傅的帮助，出海去捕鱼。两个年幼的小弟弟下乡“学农”，家里只剩下了妈妈、祖母和我。我下乡的日子也已经定下，还要过两个月。但是，这两个月，我又何以为生？

　　学院里一位姓王的工人给我介绍了一个去处。说是复旦大学中文系有一位叫胡锡涛的青年教师要给《文汇报》写一篇评论俄罗斯戏剧表演理论家斯坦尼斯拉夫斯基的文章，但他不懂表演，想请我们学院的徐企平老师提供一点资料。我如果陪着徐老师一起去，说不定能够在报社食堂免费吃饭。

　　与预期的不同，报社食堂吃饭不能免费。20岁的我实在熬不过那种要把人逼疯的饥饿，犹豫再三，做了很丢人的一件事：红着脸向徐企平老师、胡锡涛先生和报社的编辑借饭票，我心里知道，这种“借”不可能偿还，其实是乞讨。胡锡涛先生还曾经要我为他的评论文章写一个初稿供他参考，我“借”了人家饭票很难拒绝，但又不会写当时流行的那种批判式字句，因此一拿出来就被胡锡涛先生“枪毙”了。这是我意料中的，而真正无法对付的是每天的饥饿。

　　……

　　余秋雨著  长江文艺出版社2013年11月出版