海明威看桂林

　　1941年春，海明威启程来华。当时美国民众对美国是否参战分歧很大，这多少缘于对远东的真实情况缺少了解，海明威受报业老板英格索尔委托，要实地看看究竟是怎么回事。蒋介石的抗战意志到底有多坚定，国民党军队到底有多少战斗力，这都是他想弄明白告诉美国人的，至于中共方面的情况，斯诺、史沫特莱和斯特朗，都已经先他一步去过延安了。

　　海明威是大作家，但他其实也是大记者，曾经历过西班牙内战的枪林弹雨，有着丰富的战地采访经验。海明威与新婚妻子盖尔霍恩先到香港，盖是他的第三任太太，也是战地记者，二战末期率先进入达豪集中营，向世界报道纳粹大屠杀的罪行，夫妻搭档，珠联璧合。两人搭乘飞机穿越日军阵地，到达第七战区属地韶关，面见战区司令余汉谋。

　　随后夫妇俩继续坐船骑马，随军行动一个多月，于1941年4月4日到达桂林，住进大华饭店。他们运气不好，四月是桂林最潮湿的季节，墙上都出水。盖说这是她有生以来见过的最肮脏的酒店，床上、地板上和墙壁上都有臭虫。所有的家具都是竹制品，煤油灯下放着脏兮兮的碗，连倒脏水的地方都没有。厕所在走道尽头，倒是铺上了瓷砖，但被堵死了。

　　……

　　(摘自3月31日《深圳商报》 沈东子文)