鲁迅在新世纪台湾

　　写完博士论文后，我曾写了一点感触，大意是：苦难多舛的现代中国，有了鲁迅也可感到幸福。当时我以鲁迅为题做论文，在那段纯真的读书写作岁月里深感幸福。

　　在我眼里鲁迅代表一种精神力量，他作品的魅力正来自于此。无论经历多少艰难挫败，他依然顽强不屈，奋力违抗世俗。一般人看到鲁迅是个世故老人，忽略了这世故老辣的形象里还藏着一颗赤子之心。他既阴郁深沉，也幽默轻松，在中西文化交会的年代有这么英雄般高大又凡人般亲切的人物，怎能不让人喜爱呢？在黑暗绝望的年代鲁迅的存在怎能不让人看到一丝微光呢？

　　我诞生在冷战年代的台湾，在冷战结束、两岸开放交流的1990年代念大学，在世纪之交开始翻阅中国现代、当代文学作品，从而逐渐成为爱好、钻研此道的研究生，从课本的想象走上感性认识中国之路，最后辗转认识了鲁迅。   

　　我想到鲁迅和台湾的文化渊源，鲁迅作品多次被引介到台湾均带有积极的抵抗精神。从1920年代中期以降，被尊称为“台湾鲁迅”的赖和一面从事启蒙民众的运动，一面从事抗日的文化运动。日本帝国战败投降后，鲁迅在台湾成为提倡民主运动，鼓吹反战争取和平的精神向导。鲁迅曾经是多少台湾知识分子的精神导师，但1950年代败逃来台的国民党大力整肃“赤祸红流”后，很快鲁迅也成了“匪徒党伙”，鲁迅的名字和他的作品一并被抹消殆尽。直到1980年代末戒严令解除之后，鲁迅及老舍、巴金、茅盾等许多20世纪30年代作家作品才获得解禁，逐渐进入高等院校课程。

　　我初次在课堂上遇见鲁迅，已经是大三、大四之时，大约是1990年代后期。记得那时是一位来自香港某大学的郑姓客座教授，他在课上谈《祝福》，谈五四的妇女解放运动，分析受礼教压迫的祥林嫂，但我那时根本不知鲁迅是何方神圣，只记得那被狼叼走的可怜的阿毛。

　　目前台湾学术界笼罩在上述的政治气氛底下，对中国现代文学研究初步成形，但远远未成气候，我个人的鲁迅研究以及教学工作着重对台湾学生的引介。我现在所做的如同当年那位香港来的客座教授一样，但我希望学生们不要只记得可怜的阿毛，我希望他们理解鲁迅、喜爱鲁迅，有一点违抗世俗的勇气。有这点历史文化基础，我期许他们不要自我局限在台湾岛上，要勇敢渡海到中国大陆这广阔的天地去看看、去闯荡。不光是看看上海外滩繁华绚烂的夜景，还要看看街上过往的行人，更不要忘了在城市的角落、在底层为生存挣扎的人们。

　　在整个台湾社会陷入惶惑失落、茫然无主的困境之际，期许他们立足中国、胸怀世界，如此我方可说不忝混吃鲁迅饭的行列。

　　(作者为台湾交通大学社会与文化所助理教授，台湾清华大学中文系博士)