何以沧桑——读苏沧桑《所有的安如磐石》

　　第一次看到“苏沧桑”的名字，感觉是一位饱经风霜的长者。沧海桑田，让人自然联想到天地的悠远和世事的变迁，读她的作品，却是超凡脱俗的静、美，让人醉心。原来，这是一个生在江南、长在福地的女子，受过良好的教育，有着令人羡慕的生活。她的世界里，可有沧桑？

　　如果一个作家只是把眼光囿于狭小的个人天地，文字止于对自己小日子的叙述和自我欣赏，他的写作往往会成为一种无病呻吟，很难有大的发展空间。苏沧桑的散文并未避开那些身边的小景、小情、小事物，但是，她并非止于对生活本身的描述，更多的是精神延伸，她时时感受到生活表象之下的欢乐与痛苦，感受大地的疼痛、山河的悲情。她说：“夜深人静时，我清晰地看到自己以及和我一样匍匐在大地上的动物们、植物们、人们的生态堪忧——离最初的朴实、纯真、安宁、诗意，越来越远；离一种安如磐石的幸福感，越来越远。”(《所有的安如磐石·后记》)

　　她笔下所有的小事物都承载了超出对象本身的深广内容。当她凝望浴室玻璃门上的小水珠时，想到这些从不被关注、自生自灭的微小存在时，联想到它们都无法逃脱“变色变味变质，最后到不知何处的肮脏去处”的结局，虽然它们的存在看似毫无意义，却使一颗陷落红尘的心顿然了悟。“人是不是也可以这样淡泊地过一辈子？”(《水凝香》)她写风信子，一旦得到水的供养，就会信守诺言，执著绽开。它像除了人之外的大地上的一切，固执、守信，绝不背弃自然法则。“本来，人也是守诺的。后来人觉得自己聪明，忘记了敬畏，越来越胆大妄为、自由放肆，不仅可以吃遍大地上所有的植物、动物，还可以食言……”(《风信子》)

　　这样的描写远远超出个人感觉，有更深广的意义。一方面，它警示我们：人类在自然界的地位，不是一个征服者的角色，而是作为自然界共同体中一个公民的角色。人要把良心和义务扩大到关心和保护自然界；另一方面，也使我们看到，任何事物之间都能够建立一种联系，找到相通之处。这样，各种自然对象与人类情感就有了沟通的桥梁，通往更大的天地。

　　苏沧桑的文字柔软却有锋芒、有力量。她不停留于事物本身，而是用内心去接近事物背后那个神奇而广阔的世界。这个世界有时很大、有时很小，但都有一种精神内核：或许是对美好情感的抒发，或许是对丑恶现象的不满，或许是对无力改变现实的深深忧虑……掩卷深思，我们可以透过那些清丽的文字，感受其背后的精神重量。

　　苏沧桑去了一些地方，也写了一些游记散文，但却和时下泛滥的笔会体散文截然不同。她去莲岛，感受澄明安静与香气；她在方岩顿悟，只有心无尘埃的人才能真正进入天门；她在千岛湖体验水上人家的生活，看到世外桃源般的日子里，却有无数难以预料的沉重和艰辛。

　　《所有的安如磐石》是苏沧桑去到磐安后写就的作品，她从千年的茶中感受穿越历史的清香和真实自然的风雅，透过千年的银杏树看到与时间同在的王者气势。还有那些靠辛勤劳作换来的食物、那镇镇村村飘着的药香、那些没有被欲望搅扰的安逸平凡的村民……所有的一切共同指向一种我们久违了的、安如磐石的生活。作品的结语更是让人心头一震：“时代与时代相连，历史与历史轮回，仿佛是个圆，你看似走得很慢，其实，也许你正走在最前面。”

　　《淡竹》处处写竹，却让人时时反观人类社会，产生极大张力。淡竹具有竹的品格：直且空。虽然也需要水分，需要阳光，但他不妥协，不弯腰，“他的节生来就是直的，他不能弯腰。他的心生来就是空的，他不愿费尽心机。真是空的吗？不。那一节节空里，早已成就一个美妙的小宇宙”，“那一节节空里，是永远的满盈。”淡竹具有其他竹不具备的特质：从外表到骨子里的淡。可以入世，最大程度地实现其使用价值，也可以出世，是萧与笛的前世，不死的天籁之音往还于天地之间……他是李白、是陶渊明，是郑板桥，是文天祥，是苏轼……《淡竹》的寓意远远大于文字，突破了时空限制，既贴切自然，又发自内心，进而走向深远的历史。

　　苏沧桑谈到自己的写作状态时说：“保留一个独立的精神世界，一个永不被红尘沾染的角落。”“看书，写作，或者冥想，我便成了另一个自己，一个真正的自己。”“那一刻，我可以自由地往来于远古和未来，可以任爱恨悲欢汹涌而来，可以关注人类命运，也可以只倾情于一片落叶，一只蚂蚁。”(《天堂》)正是由于所有的写作都是源自一个“独立的精神世界”，都是“依从心灵的声音”，苏沧桑的写作才有了超越具象、跨越时空的穿透力，有了与生俱来的沧桑和力量。(李晓虹)