走近文学大家的平常生活

　　绕到作品的背后，走近知名作家和学者的日常生活，探寻他们的成长历程、情感经历以及个性化的人生情怀，总是令人兴奋的事儿。蒋泥的随笔集《天才的裂变》，正好可以让我们踏上轻松有趣而不失感悟的阅读旅程。本书涉及到林语堂、季羡林、莫言、贾平凹等诸多作家学者的鲜为人知、真实可信而又精彩纷呈的人生经历，尤其是沈从文、金庸、老舍等人与众不同的爱情故事和情感历程，令人耳目一新。

　　蒋泥是位学者型的作家，又是极具独立精神的评论家，视角独特、文笔犀利，曾以酷评声名远播，是当下勇于显现真诚力量的为数不多的评论家之一。他与众多作家、学者交情甚好，悉心倾听文坛人物的“风吹草动”，进入他们的生活现场，获取了许多直观感受和第一手的体验性资料。他既关注各式各样的观点，又毫不掩饰自己较为独特甚至十分尖锐的看法，尤其是对这些大家有些超越常人的冷静，不狂热，不盲从。可以说，蒋泥是在以作家、学者和读者等多种身份与这些名家大师进行直接或间接的对话，既让自己感性地参与其中，又适时理性地抽身而出，这使得《天才的裂变》最大限度地接近真实生活，同时又将大家的平常生活与他们的作品有机交融在一起，饱满了人物，为我们推开了一扇又一扇意想不到的窗户。《无尽的莫言》《邂逅莫言》和《莫言小记》等有关莫言的篇什以及叙写贾平凹、金庸、阎连科等人的文章，当是最具“蒋泥风格”的。他朴实地状写与他们的交往，如实地记述所听到的相关生活细节，真诚地表达对于他们作品的评价与内心感受。比如莫言，蒋泥与他是校友，是文友，也曾将莫言作为酷评的对象，对莫言的一些作品发表了不少一针见血的批评。现在，他将这些巧妙地融合在一起，让读者了解到一位既陌生又熟悉的莫言。

　　蒋泥著有《老舍传》，可以说对这位大师有着全面而详尽的了解，从中也能看出他十分敬重这位文学巨匠。《老舍情事：生命中的两位女性》直面老舍的情感生活，不回避、不遮掩、不迂回，更不拔高。这实在是需要勇气的。蒋泥以严谨的态度分析各类史料，利用自己作家的感性进入老舍的作品世界，又以普通人的感受体味老舍的心灵。因而，这才有了我们所读到的集文人与普通人于一身的老舍。蒋泥对季羡林很是敬仰，有过近距离的接触交往，但这并不妨碍他对季羡林的学问态度提出自己的看法，“季先生给我的印象，却不是那么过分冷静的学者，他似乎比较乐于把学问做得热热闹闹，做成显学与俗学，心志离着俗谛较近”。或许，我们无须过多地纠缠于蒋泥的观点本身，值得我们借鉴的，是他透过史料与世情的敏感力和质疑精神。对于重建人文精神和知识分子精神健康的关切，让我们对蒋泥产生了敬意。

　　或许，《天才的裂变》因为过于强烈的“蒋泥风格”，也使得在某些史料的取舍、辨析上有模糊或不当之处，在对人物的认知上有一定的主观性，但这并不影响这部作品真诚而可爱的质地。它为我们全面认识名家大师提供了一种有价值的可能，更给我们如何书写名人提供了一种有力度的途径。(北  乔)

　　(《天才的裂变》，蒋泥著，西苑出版社2013年1月出版)