故园时代
流沙河先生的多篇诗文中,提到一个地名“故园”,指的是金堂县城厢镇余家老公馆,门牌为槐树街5号。如今此地划归于成都市青白江区。我查阅了沙河先生的《锯齿啮痕录》,发现何洁首次去故园看望“钦点的大右派”的时间是1966年7月10日,带来的是成都大动荡的凶讯。8月1日,她第二次来故园,带来的礼物,是她悄悄珍藏的流沙河曾经抽过的3个“飞雁牌”烟蒂,以及一块洗澡海绵。
何洁在故园住了两天,足不出户,但依然引起人民的高度警惕。因为她的漂亮,不仅仅是让故园蓬荜生辉。通过那几双觊觎的眼睛,人们已经在推论何洁与“女特务”的关系了。
在清风月明的凉夜,何洁与流沙河依偎在故园的台阶上,流沙河朗诵了自己的诗,何洁唱了一首《莫斯科郊外的晚上》。他们谈到了彼此第一次见面的情景:1952年7月1日,成渝铁路通车典礼大会上,10岁的何洁戴红领巾,成为了剪彩仪式牵拉彩绸的幸运儿。贺龙元帅手持剪刀,神采奕奕。何洁身材矮小,“西南王”李井泉的夫人肖里将她抱起才把彩绸拉直。21岁的流沙河已是《川西农民报》社编辑,也围挤在剪彩现场采访……命运就是机遇的排列组合,谁能料到14年后,他们竟然四目相对、心心相映呢?
…………
(摘自《青年作家》2010年第4期蒋蓝文)