日本动画电影《给桃子的信》：与世界和解

　　父亲去世了。

　　卖掉东京的房子，桃子和母亲来到小岛重新开始生活。令人不知所措的邻居，货架并不丰富的小超市，喜欢玩跳水游戏的同龄人，还有对母亲满脸堆笑的叔叔……一切都让人不能适应。

　　一切都很陌生，或者说令人厌恶。低头是最好的方式——从他人的注视下安全逃走，离开好奇、询问、关怀和打探。请收起虚情假意的真心。

　　“你不用回来了。”桃子对父亲的失约放出狠话。

　　“致桃子。”父亲在信纸上留下僵硬的三个字，便真的没再回来。他消失在无垠的大海上。

　　如何与世界相处？答案可繁可简，各人不尽相同。《给桃子的信》描述的是桃子的答案。

　　再也没有和解的机会了。桃子只能封存记忆，与世界冷战。这场冷战是一种惩罚，惩罚自己对父亲的任性与辜负。负面的情绪越积越多，桃子的热情被渐渐冰冻。可是冷血和把热血冷冻毕竟是两回事。代替父亲守护家人的妖怪出现了，只有桃子能看到他们。他们在桃子的世界里转圈打滚，重新编织她的生活。桃子开始试着了解这座小岛，试着与自己和解。

　　一次阴错阳差之后，父亲留给桃子的信被妖怪们误寄到天上。妖怪们偷了岛上的水果，打碎母亲的镜子。看不到妖怪的母亲对桃子怒气冲冲，大发雷霆。桃子狂奔到海边，母亲在身后一路寻找。飓风来袭，母亲的哮喘发作。桃子顶着骤雨连夜出发，一定要为母亲请来医生……

　　幼稚与任性要付出代价，桃子付出的代价就是世界冷酷的改变。娇惯与放纵像舞到天上的细线，腾空后的发泄换来的是坠入泥土里的乱麻。任凭你大叫哭闹，它就像一道毫无回音的石门。生活不会失重，透支过后总要付出才能换来平衡。

　　桃子请来医生，弥补了自己冲动的恶果。风平浪静之后，桃子站在高高的大桥上，纵身一跃。

　　——类似的场景：在电影《阳光灿烂的日子》的结尾，马小军神圣地一步步走上跳台，纵身一跃。他的起跳充满力量，刚劲优美，然而下落却惊慌失态，措手不及。他的人生在抛物线的顶端被割裂——充满幻想的青春自此挥手告别，他将急速俯冲，进入毫无准备的成人社会。

　　深呼吸，吐气，跃起……桃子舒展身体，毫无杂念。她的跳水仿佛是一场与世界和解的舞会，也是一次面向观众的全体邀请。她不求原谅和理解，因为河水不会倒流。和解不是对过去的遗忘，而是坦然面对裂痕与遗憾，再带上它们向前走。

　　日本动画电影《给桃子的信》由冲浦启之担任监督，Production I.G公司制作。冲浦启之曾经监督过动画电影《人狼》，这部作品以其写实和残酷给人留下了深刻印象。正像Production I.G的社长石川光久所说，冲浦启之在拍摄《人狼》之后，出人意料地选择了题材与风格完全不同的《给桃子的信》——他的作品风格多样，令人惊喜。

　　《给桃子的信》花费7年时间进行制作，仅作画就用了4年。网上流传着冲浦启之绘制的手翻书，两个女孩在一页页纸上活起来，追逐着打雪仗。或许这就是《给桃子的信》要用4年进行作画的原因——除了拥有出色的故事原创与演绎能力之外，导演本人还是一位专业、精准并且要求极高的原画师。(李萌)