诗人唯一的身份识别就是作品

　　深圳诗人郭金牛作为中国唯一诗人获邀参加鹿特丹国际诗歌节，昨天凌晨接受本报记者独家越洋专访，他说——

　　诗人唯一的身份识别就是作品

郭金牛与鹿特丹诗歌节主席巴斯·科沃特曼畅谈。

　　非常荣幸，我被邀请参加了鹿特丹的国际诗歌节，今天的诗歌节，我带来了两个人：一个人名叫郭金牛，另一个人也叫郭金牛。一个是在建筑工地，工厂的流水线，城市的脚手架上干活的郭金牛，另一个是在工地上，流水线上，脚手架上写诗的郭金牛。写诗，有时候将我一分为二；有时候，让我合二为一，这是一件神秘而疼痛的事情。每当诗歌来找我的时候，她为我自动关闭了“有”的世界，即物质世界；此时，她又为我打开了另一个更为广大的空间，即“无”的空间，这个时候，我就在那儿“梦游”。与此同时，我与被物质侵占的空间和金钱腐化的时间，达成了诗意的“和解”。

　　——这是北京时间6月10日下午，深圳诗人郭金牛在鹿特丹国际诗歌节研讨会上的发言。

　　荷兰鹿特丹国际诗歌节，有“世界三大文学盛会”和“头号国际诗歌节”之美誉，是当今世界上规模最大、历史最久、声誉最高的国际诗歌节。从1970年创始以来，共举办了45届，吸引了来自世界各国的近2000位诗人与会。聂鲁达、布罗茨基、帕斯、沃尔科特等诺贝尔文学奖获得者，以及中国诗人北岛、杨炼、西川、翟永明等诗人都曾获邀在鹿特丹诗歌节上朗诵。由于鹿特丹国际诗歌节历年的参加者中多有获诺贝尔文学奖的作家和诗人，鹿特丹国际诗歌节又被誉为“通向诺贝尔之路”。深圳诗人郭金牛获邀参加这么重要的国际文学活动，不得不说是深圳文学的一件大事。

　　6月11日凌晨，记者通过网络独家采访了远在他国的郭金牛。

　　诗歌节为郭金牛举办专场研讨会和朗诵会

　　记者：先讲讲你这次行程。哪天出发的，旅途中有些什么趣事？

　　郭金牛：我是6月6日下午从深圳出发的，7日凌晨从广州白云机场坐上飞机，经过12小时漫长的飞行，到了荷兰阿姆斯特丹机场。但由于我的手机不能拨打外国电话，联系不到我的翻译，语言不通，困在机场。后来，深圳市作协副主席于爱成安排人将我从阿姆斯特丹机场送到鹿特丹亚特兰大酒店。也是一样的原因，联系不到翻译，我又在酒店里困了4个小时……

　　记者：呵呵，到了鹿特丹干了什么事？

　　郭金牛：鹿特丹国际诗歌节主要是邀请一些知名诗人，大家一起聚会，参加一些主题活动。这些主题活动有诗人作品研讨、朗诵和作品签售会。

　　到了鹿特丹一安顿好，9日晚上8点，我参加了诗歌节的开幕式，与诗歌节主席巴斯·科沃特曼及鹿特丹乐队合影。参加的诗人来自世界各国。我因为英语太差，谈不上有多深入的交流。9日下午4点，我还在鹿特丹城市剧院签名售销我的英文版诗集《纸上还乡》。

　　10日下午和晚上，组委会就安排了我的个人研讨会、作品朗诵会。这么靠前的安排，出乎我意外。

　　记者：参加你的研讨会和朗诵会，都是些什么样的人？他们如何评价你的诗歌？气氛如何？

　　郭金牛：都是来自世界各地的诗人，先读我的诗，再发表观点。其中，德国著名诗人、德国最重要文学奖毕西讷奖获得者杜尔斯·格仁拜因评价说：“我被诗人郭金牛的诗作《重金属》的强韧以及《罗租村往事》的丰富想象所震惊，此人兼具狂野的幻想力和对一切生存‘搏斗者’的悲悯，他或许是我所读到当代中文诗歌具有大情怀的道义或担当者。对于我来说，郭金牛的作品是独一无二的。”

　　10日晚8点的诗歌朗诵会，在鹿特丹城市剧院举行。主要是我本人朗诵，听众是各国诗人和一些观众。观众手里拿着中英对照小册子，兼有同声翻译。现场掌声非常热烈，读完后，我走下台，有观众要求和我握手。

　　中国当代优秀汉诗与世界优秀诗歌没有高下之分

　　记者：你感受到的鹿特丹诗歌节，有什么特别想说的？

　　郭金牛：第一，在鹿特丹诗歌节，不管你在世界有多大名声，出了国门，诗人唯一的身份识别就是作品。

　　第二，鹿特丹诗歌节，活动无论大小，首先向全世界诗人隆重介绍的不是组委会、诗人，而是为诗歌节服务的工作人员。

　　记者：老外是怎么谈论中国诗歌的？他们认为中国哪个诗人比较牛？

　　郭金牛：他们觉得，中国当代最优秀汉诗，不一定出现在官方报刊，而是在民间和网络上。西方诗人对翟永明、于坚、杨炼、北岛的作品比较认可。

　　记者：到了国外，你觉得中国诗歌跟老外相比，不足在哪里？

　　郭金牛：中国当代优秀汉诗与世界优秀诗歌没有高下之分，只是缺少优秀译介和发现。

　　记者：那你这次英文版的《纸上还乡》是谁翻译的？

　　郭金牛：《纸上还乡》是由美国诗人莫楷翻译的。他是《人民文学》海外版《路灯》唯一的诗歌编辑。翻译过程，经过多次邮件交流，字、词、句，包括分行和标点符号的使用都有细致沟通。我不懂英文，无法评判翻译得如何。

　　异国他乡推介深圳作家作品

　　记者：听说，你这次出行，还推介了一把深圳文学？

　　郭金牛：这次出行，除了自己的诗集《纸上还乡》，我还携带了一批我自己喜欢的深圳作家的出版物，比如：邓一光《你可以让百合生长》、杨争光《从两个蛋开始》、李兰妮《旷野无人》、南翔《1975年秋天的那片枫叶》、钟二毛《一阵风》、庞贝《滚尘马》、秦锦屏《这么旺的火，也烧不热个你》，以及深圳诗歌大展《面朝大海》、《深圳三十年新诗选》及于爱成文学评论等十多种。主要是参加交流活动的时候，展示给外国作家看。有的外国作家说，他们知道邓一光。

　　今天与世界各国诗人交流中，德国诗歌节主席有意邀请我10月参加德国诗歌节，同样，英格兰诗歌节主席也向我发出了同样的邀请。

　　郭金牛，男，1966年生于湖北，曾打工深圳和东莞一带，现住深圳龙华。在《诗歌报》、《作品》等刊物发表诗歌若干，获2012年度“中国好诗榜”、2012年度国际华文诗歌奖诗集奖。2013年9月26日 ，荷兰鹿特丹国际诗歌节主席巴斯·科沃特曼来华，在北京大学为其颁奖。

　　记者

　　观察

　　好好写，认真写

　　◎ 钟润生

　　郭金牛之前的标签是“打工诗人”、“草根诗人”，现在成了国际诗人。尽管如此，他在新浪的博客“冲动的钻石郭金牛”的关注度、访问量也非常低。5月26日，他在博客上公布将去荷兰的消息，到昨天早上，半个月的时间，阅读量居然不到30。但没办法，国际诗坛上就是有他的地位。

　　为什么会是郭金牛？这个问题，讨论价值为零。倒不如说两个问题：第一，文学，包括艺术，有标准，但这个标准是模糊的，不要以为你在国内很有名，你就真的是大腕了，不一定哦，放到国际范畴，你算什么鬼？第二，文学这东西，不要担心自己写得不好，不要担心有无人欣赏。世界这么大，总有你一个角落。到底是金子还是沙子，想穿了脑壳，你也想不清楚。怎么办？好好写，认真写就是了。

　　郭金牛是幸运儿。但每个人都有可能成为幸运儿，条件很简单，还是刚才说的，六个字：好好写，认真写。