还是要呕心沥血

　　写作终究是苦差事，因为要不断地突破与超越，不容模仿，无法重复。哪怕是千把字的短文，也应该有属于自己的东西，更不用说像《心同山河——顾炎武传》这样的题材了。对于我，整个过程是一种历练，让我体味到了艰辛的乐趣。

　　我私下认为，写作大致有三个层次。第一个层次，是倾泻情感。心里有话要说，有情感要宣泄，就可以写成文章；第二个层次，是凭借技巧。驾驭文字与篇章的能力很熟练，找到合适的材料，便能敷衍成文；第三个层次，是呕心沥血。忘我，忘情，忘乎所以，全身心地投入写作，让自己的血肉与主人公相熔铸，才能出作品。显然要进入第三个层次，颇不容易。尤其是在快节奏写作、碎片化阅读的电脑时代，坐得下冷板凳，耐得住寂寞，已几近奢侈。

　　要写好顾炎武这个文化名人，在文学功底之外，还需要哲学、史学、政治学、经济学、音韵学、地理学等诸多方面的积累，要对顾炎武的生存背景、人生抉择、心路历程有深刻的理解。必须坦率地承认，我的功力是很不够的，仿佛蚍蜉撼树。最初，我把这作为一种责任，不愿放弃这个千载难逢的机会，调动了极大的热忱。随即寻找构思，以顾炎武两次入狱的前后过程，刻画他从“不事清廷”到以自己的思想文化影响清廷的变化，在纷繁复杂、各方冲突的时代里浴火重生的过程，铺展作品思想脉络。然而，这一切仍显不够。直至全身心地投身其间，经由反反复复的阅读、探寻、思考，渐渐走近这位明末清初爱国主义学者、思想家，认识他历经磨砺、饱尝艰辛的灵魂，感受他博大精深的思想、伟大而坚韧的人格，才恍然明白，像顾炎武撰写《日知录》《天下郡国利病书》等著作时那样呕心沥血，是无可选择的选择。

　　当勘校完最后一段引文，把书稿复制入U盘，我长长地舒了口气。似乎是参加了一场马拉松赛跑，浑身疲惫，心头却依然兴奋。我想，不管读者如何评价，至少自己把全部心血都倾注其间了。对于一代大儒顾炎武先生的认识，对于世界、社会和人生的认识，我有了跟以前很不相同的飞跃。还有什么比这更令人珍惜的呢？

　　一个写作者的收获，是与他怎样苦心经营自己的作品成正比的。种瓜得瓜，种豆得豆，从来是朴素的真理。