讲述爱情、婚姻的窘迫和危机——评话剧《秘而不宣的日常生活》

　　和林蔚然相识是在北京人艺的专家研讨会上，她给我的感觉是知性、朴素，也知她在《新剧本》杂志工作，自己也在写剧本。日前，由她编剧的小剧场话剧《秘而不宣的日常生活》在北京首轮演出的最后一场，我去观摩，这是我第一次看她的剧本演出，整出剧看下来，我对她高雅的品位和细腻的手笔有了真切的认识。

　　《秘而不宣的日常生活》是一出都市情感剧，这一题材在当下过多，几近平庸，但林蔚然赋予了平庸以灵动与精致，她的优雅的细致入微的人物剖析生发出当下爱情婚姻的情感危机与茫然无助，她的恣肆的结构与表达给戏剧美学以闪烁的光亮。如果说，她的题材有着“秘而不宣”的故事和意趣，她的手笔其实也潜藏着“秘而不宣”的动机与灵慧。她以恣肆与雅致相融的手笔将“秘而不宣”的“日常”构架起不寻常的戏剧情境，为观众呈现了不一样的高品格的都市情感，因而可以说，她成功地突破了题材平庸的瓶颈，她所受到的欢迎和喜爱也就顺理成章。

　　《秘而不宣的日常生活》讲述了两段婚姻的日常生活中秘而不宣的窘迫与危机，其所以秘而不宣，是因为两段婚姻有着割不断理还乱的交集。一位赋闲在家的少妇慵懒地消磨她的午后时光，她的前男友越窗而入，将她看似平静的生活彻底打破，少妇无聊的日子里又泛起涟漪。他为什么要来？她为什么要怨？剧作的戏剧性就蛰伏于两个人秘而不宣的往事中。随着剧情的展开，昔日恋人由怨恨到放下矜持，从旧情复燃意欲私奔到最终男人在现实面前退下阵来男人的退却再次把女人推回无聊的婚姻，而男人也并没有真正放下，他将带着问题进入另一个问题婚姻。

　　剧情到这里，谜并没有彻底解开。令人意想不到的是，作者并没有去追究两人的情感走向，而是笔锋一转，进入下一段故事，去展开“她”的中医和“他”的女老板间的一段交集。这段故事的戏剧动因不同于常态的戏剧，它是倒叙式的，是对前段故事的必要诠释，也是揭示婚姻问题的主题呈现方式，此种揭婚姻伤疤的戏剧动作将引向的新的婚姻伤口，无疑将主题的张力做了放大，它让我们看到了当下爱情婚姻中的杂质和噪音，以及由此带来的扭曲与惶惑。至此，“秘而不宣”的谜彻底解开，但剧作并没有对剧中四人的何去何从给出方向，林蔚然在戏的结尾不是落下一个句号，而是一个破折号，它让我们想到，剧中的“秘而不宣”的问题，不仅是个人的，也是社会的。

　　全剧主要由时空倒置的两段故事构成，由这两段故事撕开了剧中各个人物之间爱情婚姻的纠葛与伤痕，显现出两段貌合神离的婚姻危机。林蔚然把剧作重心和高潮放在了剧首部分，由前男友的闯入直接切入两个有情人的爱恨离散，他们既是这出戏的因，也是这出戏的果。而后引申出与之关联的两对男女的情感纠葛和婚姻危机，这一关联对高潮的咬合极为缜密，像迟迟不肯退去的涟漪，并使得退却的高潮带出主题意味的回流，从而既保持住戏剧的张力，又获得了剧作的总体平衡。

　　此外，对分幕的衔接，林蔚然也做了相当任性的大胆处理，她在剧作的开场、段与段之间和结尾，都采用了朗读的衔接方式，这一方式既抒情又理性，并有着统领全剧风格的美感，让观众既能进入剧情又能置身戏外，从而有效地引导观众去窥探剧中人物日常生活中的“秘而不宣”，进而透过“秘而不宣”去领会主题的意蕴。

　　林蔚然从当代女性视角去发现人们在爱情婚姻面前的困惑与无助，从男性与女性的关系中表现出扭曲、无奈、挣扎的现实图景，揭示爱情婚姻在当下的迷乱与不堪，这里有女人的细腻，也有知性的灵慧。剧中，林蔚然并不给出道德评判和主题说教，她像是要从一个女性的角色中跳出来，她把知性的灵慧转递给了观众，不直接的含蓄像是思索的一个场，它搅起的思想会更丰富多彩，并愈加深入生活。林蔚然的解读是高雅的、知性的，她让我们得到一次赏心悦目的戏剧审美，剧作给予我们的不只是审视了一回爱情婚姻的“秘而不宣”，它还将我们拉回到自己的婚姻与爱情面前，回馈给自己以美好的愿景。正如走出剧场，我们并没有为问题婚姻所沮丧，而是更多地构想着爱情婚姻的幸福与美好。