周大新：曲终人在

周大新

　　1

　　我认识他时他还在天全市当市长。要我把我俩相识交往的过程都说出来？那肯定涉及到一些个人隐私，公布出来是否合适？你将来动笔写时恐怕得确定哪些该写哪些不该写，好的，我相信你。我那时刚刚大学毕业分到天全市公安局工作，我几乎天天在《天全日报》 和天全电视台的新闻节目上看见他，他那时气宇轩昂精力充沛，走路都是风风火火的。在我眼里，他是天全的政治明星，是人人敬畏的大官，我那时根本想不到有一天他和我这个小小的民警还会发生联系，根本不知道有一只手正胡乱地把一根丝线朝我俩的手上缠。

　　我记得那是1988年1月份，1月18日，中国民航西南航空公司222号伊尔18型客机在从北京飞往重庆途中坠毁，10名机组人员和198名乘客全部遇难；仅仅6天之后的24日，由昆明开往上海的80次特快旅客列车发生严重颠覆事故，造成90人死亡，66人重伤。国务院针对这两起责任事故，下发了紧急通知，要求各地区立即查找本地存在的管理不善、规章制度不严、劳动纪律松弛问题。这份涉及公共安全的文件自然也发到了我们公安局，那天下午我和同事们正在听传达这份文件时，局办公室的一个同志走进会议室向我招手，我以为又是通知我去领办公用品，便随他出去了，没想到出门就看到了一辆拉上窗帘的普通面包车，他拉开车门就让我上车，我很吃惊，问他：这是要去哪里？

　　先上车再说。车里传来了一个男子的声音，我朝车里一看，认出说话的是省公安厅的一位副厅长，穿着便衣，他的身旁还坐着省检察院的一位副检察长，都是我在报纸上看到过的人物。我心里一下子明白了，是有特殊任务。果然，上车后我被告知，要去抓捕一个重要的犯人，我届时负责敲门。抓捕小组预先给我准备了一身便衣，车边行走我边在警服外边套上了那身普通城市姑娘的衣服。

　　我当时心里很紧张。这是我第一次参与执行这样的任务，而且是跟省厅领导一起。

　　2

　　看着车径向市政府的家属院里开，我就在心里判断，犯罪者可能就住在这个家属院里。我当时是第一次进这个院子，对院里住户的情况并不熟悉。车在一栋三层公寓楼前停下，省里的那位副厅长递给我一个信封说：你下车上楼，去敲302室的门，问你找谁时，就答是市府办公室的，来送一个通知。门敲开后，你闪在一边，其余的事就不用你管了。我点头答：明白。接过信封就下了车。跟在我身后下车的，是一男一女两个便衣，与我隔了两三米的距离向楼里走，见他俩手拉着手，我知道他们扮的是一对恋人。我们三个下车后，车就向楼房一头开走了。

　　那会儿临近中午，楼道里有人上下，但都以为我们是这个单元住户的亲友，没谁询问我们。我走到302室门口，径直按响了门铃。门上安有门镜，里边的人能看见我，我估计所以派我来干这个是因为屋里的人认不得我，我毕业刚进局里，老家又不在市里，认识我的人极其有限。门铃按响了两遍还没人来开门，我有点慌起来，以为是自己的装束引起了屋里人的怀疑和警惕。还好，按第三遍时响起了脚步声和一句询问：哪位？我急忙照副厅长的交待作答，门跟着咔哒一声开了，出现在门里的是一个十八九岁的姑娘，一看就是保姆，保姆的身后，站着一位服饰讲究的中年妇女，那中年妇女向我问道：送什么通知？我怎么不认识你？这时已不需要我回答了，隐在一旁的一男一女两个便衣已经冲了进去，一下子抓住了那个中年妇女的两只胳臂。我这时才知道，抓捕对像就是这位女性。已完成任务的我为了掩护他们抓捕，此时也已闪进了屋，并迅速关上了屋门。那中年妇女此时倒没有反抗，只是厉声喝问：光天化日之下，你们想干什么？你们知道这是谁的家吗？省里的那位男便衣一边给她戴上手铐一边说：知道，你叫林蔷薇，天全市土地局长，我们是省检察院的，有逮捕证！那女的一听这个，分明是愣住了。

　　3

　　我们几个人带着林蔷薇正要出门时，意外的事情发生了：突然有人在门外用钥匙开锁。显然是这家的男主人回来了。我和另外两个便衣意外地对视了一眼，门开了，站在门外的竟是市长欧阳万彤，天哪，怎么会是市长？在门开的那一瞬间，我看见万彤市长的脸上全是震惊。他直直地看着那位男便衣，省里来的那位男便衣倒没显出太意外的表情，他显然早知道他们抓的人是谁，只见他掏出逮捕证说：欧阳市长，我们是奉命行事，请你理解！我在吃惊之余注意到，万彤市长的脸上此刻已一变而为冷肃，他没看那张逮捕证，只是向门口摆了摆手，示意我们走。当我们带着林蔷薇出门时，林蔷薇喊了一句：万彤，替我伸冤哪！

　　(《曲终人在》周大新/著 人民文学出版社2015年4月版)

　　小说以一个省长的一生为主线，讲述他在中国官场，从基层到省部级官员的履历。反映一个官员，坚持为官底线、坚持做人原则，坚持有所作为，所要面临的来自家庭、社会、朋友、爱人、同僚和下属等等的压力，讲述官之为官的艰难和操守，呼唤风清气正，呼唤刚健有为，是一本既充满了现实感，又充满了正能量的书。

　　周大新，1952年生于河南邓州，1970年从军，1979年开始发表作品。著有《湖光山色》《安魂》等长篇小说七部，中篇小说 《向上的台阶》《银饰》 等三十余部，短篇小说《汉家女》《金色的麦田》 等五十余篇，另有散文、剧本和报告文学作品共六百余万字。曾获茅盾文学奖、人民文学奖等奖项。有作品被译成英文、法文等多国文字，多部作品被改编为戏剧、电影和电视剧。

　　创作谈(节选)

　　参加工作几十年，结识了很多政界里的朋友，得以在很近的距离上观看政坛上的风景，但这个领域里的生活，我除了写过一个中篇外，还没有用长篇小说来表现过。这是我有意储存的一处写作资源，没有轻易去触动。这篇文学土地迟迟没有耕种的原因，一是我自己没有想好种什么、怎么种；　二是外部气候环境也不是很适宜。一直到近几年，我才想出了个眉目，才感到外部气候适宜播种了，于是，就有了这部作品的出现。

　　最终促使我动笔写这部作品，是谷俊山案件的出现。这个案件很强地刺激了我，让我有了写作的冲动。当然，他不是我这部书的主人公。他只是我写作的由头。这部书的主人公叫欧阳万彤。在他的身上，寄托了我对政界的全部理想。我写他的经历，写他的作为，写他的命运的目的，是呈现目前官场的生态，让读者了解当下管理社会的官员队伍的景况，让人们看到在目前的社会现实下要做一个好官是如何的艰难，从而呼唤有更多的高级官员能为我们国家和民族的利益着想，成为令人尊敬的政治家，成为合格的社会管理者。

　　这部书里也写了很多普通人，也就是非官员非社会管理者。写他们的目的是想对整个社会生活的境况做个概略展现，想打开一扇窥见人们当下精神世界景象的窗户。官员服务于百姓，官员的精神素质最终会影响到百姓的生活和百姓的追求；官员又来自民间，民间的精神取向其实也会影响到官员的追求。治理官场，当然要先从官场动手，在体制和制度上下功夫；但提高全民的精神素质也是一个重要任务，应该把当官发财的普遍认识彻底扭转过来，要不然，即使当下民间的好人做了官掌握了社会管理的权力，也有可能再钻制度的空子变为贪官。我们眼下身在民间的人，应该想想，假若有一天人们把管理社会的权力交给了你，你将成为一个什么样的官员？