“写本乎判断力，本乎良心”

　　主持人：周明全(青年批评家、中国现代文学馆客座研究员)

　　对话者：项静(上海作协、中国现代文学馆客座研究员)

　　王晴飞(安徽省社科院文研所、中国现代文学馆客座研究员)

　　刘涛(中国现代文学馆客座研究员)

　　苏北(安徽省农业银行、作家)

　　文学批评现状为何不满意？

　　周明全：各位都是对当代文学介入比较深的青年批评家，你们对当下文学批评总体状况是如何看的？

　　项静：说总体是一个非常困难的事，我们头脑中肯定有一个关于总体良好的批评状态的想象，但事实就是几乎每一个人都不满意，这种不满意还有各种分层，作家、批评家(鉴赏式的、学院化的、作协派的、红包批评家、文人式的批评家、点评式的批评家诸如此类的分类越来越多)对批评总体状况肯定看法各不相同，单声命名是无效的，没有给予每一个特殊群体反驳和回应的机会。当我们说当下文学批评总体状况不好或者还可以的时候，都是对着一个虚拟的人群说话，你说评论都是表扬的，但它肯定不是认真的批评家的问题，你说批评不注重文本细读，那些专注于此的批评家就可以忽略这个话题。批评总体上肯定是有问题的，我们都感受得到，但说到有什么问题的时候，那肯定是一个有具体针对性的问题。但是作为社会中的一分子，批评写作者和其他任何文学艺术种类一样，都存在一些根本性的问题，比如表达的困难、回应现实的能力问题等。

　　刘涛：我个人觉得，当前文学批评存在两大方面的问题，一是理论资源单一、单薄。文学评论功夫既在阅读文学作品本身，但更在所批评研究的文学作品之外，文学评论品质可否提高关键在此。二是文学批评过于学院化。高校、核心类学术期刊等形成了小圈子循环，背离了文学评论的初衷。

　　王晴飞：我是一个很缺乏整体观的人，就我目力所及，当下的文学批评总体状况当然不能算是很乐观，但也未必一无是处。

　　苏北：三位不愧是青年才俊，说得很有道理。但作为主要进行散文创作的人，我觉得当前文学批评是好的。那么多文学工作者在从事这个事业，世界上哪个国家有如此多的文学批评家？说文学批评边缘化，那是批评家自身的感受。现代这个多元的社会，谁也不能包打天下，各人吃各人自己的饭，各人干各人自己的营生。如《红楼梦》 里贾宝玉所说的“各人得各人自己应得的眼泪罢了”。

　　周明全：除了苏北比较乐观外，刘涛、项静和晴飞对文学批评的整体看法都偏于悲观，这可能和我们主要是从事文学批评有关吧。那么想请刘涛、项静和晴飞再谈谈，如何看待一直被媒体热议的批评失语、失效问题。

　　王晴飞：关于批评失语、失效的问题，我想有必要搞清楚是何种意义、何种层面的“失语”、　“失效”。当代文学历史上曾经有过代行权力意志的批评，这种批评只言片语即可决定一部作品、一个作家的命运。今天的批评当然不可能具有这种“口含天宪”的力量，从这个层面来说，这种“失效”恰恰是我们时代进步的体现。而那种代表权力意志的批评，从文学本身来说，其实也是“失语”的，因为它缺乏独立的审美品格，仅仅是权力的传声筒。在今天的文学语境中，“失效”、“失语”有时指的是文学批评局限于专业圈内，在媒体和大众当中难以产生影响。对于这一点，我也并无焦虑感。我真正担心的“失效”，是批评者自身文学修养的不足、批评技艺的粗糙，因为这会导致我们不能真正进入作家、作品的世界，流于自说自话，这才是一个以文学批评为志业的人所应该警醒的。

　　项静：晴飞谈到了问题的本质，我赞同。批评什么时候是有效的，写作和批评曾经共享思想结构的时代是有效的，还是批评和写作互相隔膜的时代是有效的，对谁有效，有效是如何衡量的，都是可以继续讨论的话题。其实仔细分辨就能看到，每一个时代都是这样，都有这种焦虑，只不过程度有高低，不独现在。这个焦虑存在，就表明我们还有一个愿景，希望批评是有效的。

　　刘涛：呵呵，批评不至于失语、失效吧。大多数媒体不了解情况，跟风而已。

　　批评与创作共成长

　　周明全：刘涛、项静和晴飞都是很活跃的青年批评家，在你们看来，批评家应该如何介入当下的文学创作？苏北主要进行散文创作，也关注批评，也可以从作为创作者的角度来谈谈你的看法。

　　苏北：好的批评生态应该是作家和批评家共成长。记得上海的几个评论家曾为我的一个散文集做过一个讨论，我就很有收获。在会上，杨扬、王宏图、杨剑龙、郝雨等批评家的发言给我很大的启发，他们归纳我的散文创作是“低姿态写作”，这是我过去没有意识到的，他们这一说，点醒了我这个“梦中人”。

　　项静：陪伴或者共享精神的结构吧，我自己想象出来的最好的结果就是这样。因为作家的阅读点击率也不差评论家这几个人，普通读者的反应要比批评家的反应迅速而直接。

　　王晴飞：批评家当然要以其学理性、专业性介入文学创作。作为一个合格的批评家，首先要审慎地选择自己的批评对象，因为对于任何一个批评者来说，无论是从文学修养或个人经验的层面来说，他都不可能有能力解读所有的作品。其次，要设身处地地理解作品，在这种“了解之同情”的基础之上，再作出品评、判断。

　　刘涛：认真写文学评论作品。提高自己的见识。如何提高见识？二途而已：一读书，二历练。

　　周明全：那请各位谈谈，你们认为好的文学批评应该具备什么样的品质？

　　项静：这个问题容易一下子就走到“完全正确”的路上去，其实可以做减法，不应该人云亦云，不应该千人一面，不应该太纠结沉溺于具体的解读，不应该有具体的取悦对象。

　　王晴飞：好的文学批评，当然要能介入作品，要与批评对象短兵相接，不缠不绕，不独断也不被时代风潮所裹挟。在文风上，我倾向于追求单刀直入，朴素简明，不堆砌，不花哨。

　　苏北：极端地说，我认为一个批评家首先应该是一个文体家。这话极端了点。汪曾祺曾说过，写小说就是写语言。他说这个话其实是在大声疾呼。他敏锐地感觉到当代作家的学养太差了，语言都过不了关。他进一步说，语言和内容是不可分割的，语言就是内容。我以为此言对批评家也是适用的。不能说一个批评家思想深刻，见解独到，就是语言差了些。语言不是衣裳，可以随时脱掉。也不是橘子皮可以剥下扔掉。语言的准确、清晰、透明、简洁和智性，实际上体现了思想的清晰、透明和智性。

　　刘涛：评价实事求是。观点具有判断力。文风尽量简短。

　　周明全：一个好的批评家应该具备什么样的素质？

　　项静：我所向往和尊敬的批评家，首先应具备强大的阐释能力，能够把隐约未明的文字世界做出向我们打开的尝试，就这一点来说，需要各方面的知识储备和文学修养。其次还要有自己的立场，一套对世界和文学的基本的判断，当然这个东西可以随着你的阅读和经历而改变修正。正是这种改变和生长的状态，才能显示出一个批评家的活力，一把尺子用一辈子是非常可怕的。

　　王晴飞：对于一个批评家来说，好的趣味和鉴赏力是第一位的。良好文学理论修养当然也是必要的。此外，文学史知识的掌握也很重要，这有助于批评者对作品下判断时分寸的把握，因为有了对于文学史脉络的大致了解，批评者才有可能把一部新作放置到相对合适的位置。

　　苏北：表达的准确和语言的清晰。好的批评是会直达事物的本质的，而不是雾里看花。李敬泽是我尊敬的批评家，他曾对余华的 《兄弟》 发言，说余华从来不是个处理社会复杂经验的作家(大意)。这句话说过多年了，我还记得。我特别喜欢汪曾祺经常引用的两句话：一个是韩愈在 《答李翊书》 中说：“气，水也，言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也。气盛则言之短长与声之高下者皆宜。”另一句是苏东坡的“吾文如万斛源泉，不择地涌出”，　“但行于所当行，止于所不可不止”。

　　刘涛：眼光最为重要。某作品境界如何，质量如何，意义如何，应该判定、论定。

　　批评的重建与开放

　　周明全：纸媒日益边缘化，学术刊物、评论刊物更甚。如何让批评重新建立与这片土地和社会现实之间的血肉关联？

　　王晴飞：我很少担心“边缘化”的问题。首先，“边缘化”未必全是一件坏事，文学评论或是学术论文，不一定非要向所有的读者敞开。带有专业性的评论，很多时候本来就只在一个相对狭窄的文学共同体内流通。试图以文学评论影响所有读者，这一开始就是一个迷梦。其次，纸媒也好，网媒也罢，都只是一种传播手段，并不天然地拒绝文学评论。至于如何让批评重建与社会现实之间的血肉联系，我想这在于批评者个人。一个和社会现实有着血肉联系的合格的批评者写出的批评，也自然是与社会现实有着血肉联系的。

　　项静：我想如何建立批评与现实之间的血肉联系可能跟媒介的关系不大，因为只要这个文体还存在，那就表明社会有这个需求，就必然有适应它的传播方式出现。不同的媒介不同的写作方式所期望的读者是不一样的，能够达到自己对理想读者设想的媒体就是合格的媒体。重建批评与现实之间的关系是一个特别大的问题，是一个批评家的自我修养的问题，是一个批评家要不要面对困难的问题。

　　苏北：纸媒边缘化，而现代传媒却发达了，发言的方式有多种。用微信的方式我看也很好。另外我想说，当前的评论为什么一窝蜂地瞄准小说和诗歌？当前的散文创作那么好，我知道鲍尔吉·原野、凸凹、李娟、钱红莉、胡竹峰等都是很优秀的散文作家，难道散文创作就没有高度和难度？我觉得好的散文家也是非常不容易的，他们真是在用心写作，批评家多关注他们，是可以推动批评家和作家共同成长的。

　　刘涛：目前大牌学术刊物发行量很少，影响弱，几乎唯圈内人阅读，对于评定职称有用，但对于引导作品判定无益。文学评论应与时俱进，积极借用网络载体，以期在更大范围内产生影响。

　　周明全：如何切实加强文艺评论，倡导说真话、讲道理的批评？

　　项静：这个问题应该提问给领导们，作为一个普通的写作者，只能约束自己，不能要求别人。把自己想说的话表达出来，以文学的方式，以讲道理的方式，以对话的方式。然后是同行之间，互相砥砺，形成良好的写作生态。

　　王晴飞：呵呵，这个我想应该是政府文化主管部门的领导需要操心的问题，这牵涉到时代风气、文学制度等复杂的因素，非我所能置喙。对于具体的批评者个人而言，说真话、讲道理则是一个底线，不需要讨论。因为这其实是一个文学批评的伦理问题，而伦理问题往往是无法通过讨论的方式解决的。批评伦理底线以下的批评当然很多，但在伦理底线之上，还有更高的层面需要我们思考，那就是批评的技艺问题。说真话既是一种伦理，也是一种能力。一个缺乏基本的审美判断和独立思考能力的人的“真话”往往也并不值得珍视。

　　苏北：真诚、独立、有勇气，甘于寂寞。其实，我是没有资格谈论批评的。我对批评了解不多。但我从事文学创作这么多年，也有一些切身的感受。因此我只是从写作者的角度，插上一嘴。顺便说一句，我还喜欢许多作家写的批评文论，对我有影响的，如加西亚·马尔克斯与门多萨的对谈 《番石榴飘香》，林斤澜先生的 《小说说小》 和汪曾祺的 《晚翠文谈》。他们的文体形态多亲切自然，而且对创作真是有直接的指导作用。

　　刘涛：写本乎判断力，本乎良心。

　　周明全：谢谢各位，谈得都非常好！