新作出版一个月加印三次 被称贯通青春文学和严肃文学- 笛安：桥梁型作家

笛安和郭敬明

　　11月1日，作家笛安的新作《南方有令秧》上市，首印40万册。之后的几个周末，她几乎以一天两个城市的频率开始了全国签售。笛安的宣传人员说，在笛安签约的“最世文化”公司中，只有落落、安东尼和笛安有这样的待遇—当然，最世文化的老板郭敬明属于另一个量级。

　　但笛安与其他同公司的作家又有一些不同，在最世文化副总裁痕痕的口中，笛安是“贯通青春文学和严肃文学的桥梁型作家”。

　　“我基本没动用我爸的力量”

　　2002年初，笛安19岁，只身一人飞往法国，开始七年的留学生涯。

　　在与中文世界完全隔绝的日子里，她反思母语，开始想用母语写一个故事。

　　“我甚至没有想过这是一个小说，我只是想用我说话的方式来写一个故事。”于是，在2002年的末尾，她开始写作处女作《姐姐的丛林》。

　　那是个发生在知识分子家庭的故事。妹妹安琪漂亮、有灵气，姐姐北琪善良、努力、有一腔热血。她讲述了她们的成长，以及这过程中切肤的痛。

　　2003年，非典后的暑假，笛安回国。下飞机当晚，她把书稿的电子版给了母亲蒋韵，说自己“写了点东西”。

　　笛安的父母都是作家。父亲李锐著有代表作《无风之树》《厚土》等，一度被认为是诺奖的有力争夺者，母亲蒋韵以《栎树的囚徒》闻名，现任山西省太原市文联名誉主席。

　　在蒋韵的记忆里，女儿并没有写作的禀赋。过去，笛安虽做过高中校刊的编辑，但蒋韵一直只是觉得那些文字里弥漫着中学生的流行腔调，她称之为“贺卡体”“文摘体”。

　　她并没有期待女儿会成为一个作家，反而觉得女儿有解读别人小说的才能，希望笛安能在大学里教书、做学问。

　　但夫妇俩读完中篇小说《姐姐的丛林》，李锐和蒋韵深受震动。他们发现女儿的文字脱胎换骨，两个人“用眼睛互相询问”，是什么让笛安一下子长大了？也正是这次阅读让蒋韵发现，原来女儿是天生的悲观主义者。

　　笛安是独生女，爱笑，笑点也低。周围人常觉得她幸运，出生在知识分子家庭，父母民主，家中有文化氛围。“但这种家庭也有一个缺点，家庭成员 (之间的关系)，不是特别有生命力的感觉。像《姐姐的丛林》里说的，父母和女儿说话都是点到为止，大家会遮掩很多东西，但是一团和气的表层还是在维持。这 个小孩(指安琪)在成长的过程中是有一点困惑的。”笛安描述自己的成长感受。

　　之后的故事，笛安已经讲述过多次。

　　父亲李锐把这篇小说给了《收获》杂志的编辑，没说是自己女儿写的，只说是一个年轻人的作品，让对方看看，如果不合适就不要发表了。署名中她将“李笛安”的“李”字隐去了。

　　《收获》编辑部很喜欢这篇文章，将之刊登在2003年第六期上。

　　一年后，笛安写出了第一部长篇小说《告别天堂》。春风文艺出版社看过稿子，想出版，便给李锐打电话。“我爸说，我记得你啊，你最近怎么样？那边说，今天不找你，找笛安。”笛安复述当时的情景。

　　2005年年中，笛安的第二部长篇《芙蓉如面柳如眉》完成，发表在2006年初《收获》的秋冬卷长篇专号上。

　　笛安的两部长篇均在春风文艺出版社出版，首印量都是两万册。父母对她的写作有了信心。“用我爸的话说，祖师爷还是赏了这碗饭的。”

　　2007年，李锐、蒋韵合著的《人间》问世。有评论家在讨论这部作品时，提起了他们的女儿笛安。“很多人不相信，但我在这条路上，基本上没有动用过我爸的力量。有的人不信那就不信去吧，无所谓。”笛安这样说道。

　　被郭敬明打动签约柯艾

　　2008年，笛安写作《西决》。

　　她本来打算写成一部中篇，到两万字时，对作品很不满意，打算推倒重来。MSN上的好友痕痕听说后，说想先看看。看完后，痕痕告诉她，她觉得这篇文章很好，他们想做连载，同时还想与她签约。

　　痕痕当时是上海柯艾文化传播公司(后成为最世文化旗下公司)的文字总监，郭敬明是她的老板。2006年，柯艾文化刚成立时，他们就想签下笛安。笛安因为当时还在读书，拒绝了，但和痕痕却成了在MSN上有一搭没一搭聊着的朋友。

　　这个时候，笛安面临毕业，但并不想留在法国。她觉得那里生活太过安逸，自己仍想回国来闯一闯。但她也很明白，自己作为年轻作者，机会并不算多。

　　不久，痕痕向她转达了郭敬明的话：“小四说，你这本书，如果交给我，我会拼命地做。痕痕专门说，这是原话。很打动我。从来没有人对我说过，我会拼命做你的书。直到今天都没人说过。在我的所有可能性里，柯艾是最有诚意的。”笛安说。

　　笛安只提了一个要求，希望签约后，她还能给一些纯文学期刊供稿。柯艾方面同意了。当年，他们签约。

　　2009年，《西决》由柯艾文化公司推出，在长江文艺出版社出版，笛安签了有史以来最大的一笔出版合同，首印量20万册。

　　《新京报》作了报道，标题是“作家李锐女儿出书讲述父辈传奇”。但很快，媒体就不需要再用李锐的名字做标签了。

　　当时，笛安正在法国昏天暗地地写硕士毕业论文。《西决》推出两周后，郭敬明在MSN上给她留言，《西决》加印了。

　　“我当时还没有百分之百地意识到这对我来说意味着什么。但后来明白，就在那一刻，你作为作者的命运被改变了。”笛安说。

　　那年8月，笛安在上海书展签售。“第一次看到有读者在我面前排队，把一本又一本书递到我面前，让我签。我感觉有了自己的读者，一切都不一样了。”

　　后来，郭敬明劝她，既然这么不喜欢《西决》，那就写一点自己喜欢的，比如书中姐姐那个角色。因此，笛安才有了“龙城三部曲”的概念，写作了后续的《东霓》和《南音》。

　　也正是因为这几部作品，使笛安分别以240万、170万的版税，登上2010年和2011年的中国作家富豪榜。笛安逐渐变成了畅销书作家。

　　2013年，郭敬明导演的《小时代》上映后，一时大热，褒贬不一。7月15日，《人民日报》刊登一则评论，批评郭敬明的《小时代》“奉消费主义为圭臬”，并称不能无条件纵容《小时代》拍续集。

　　一周后，笛安在《人民日报》发文《质疑畅销不等于否定市场》，她在文章中提出：“今天的作者们面临着比18世纪复杂得多的市场状况，有影视的 竞争，有营销手段的辅助，等等。可正因为如此，作为写作者，才更不应该将‘好作品’和‘畅销’做如此简单粗暴、非黑即白的二元对立。”

　　作为一个畅销书作家，笛安写作时并非针对市场需求做简单对位。比如如今出版的新作《南方有令秧》，写作前，她和郭敬明商量构思。郭敬明觉得， 这个作品的市场会比“龙城三部曲”差很多。笛安坚持要写。“你不可能永远畅销，你没有必要总想着它。总有一天热度会退，没那么多人会关注你。但我还是会继 续写，还是会有读者记得我。”笛安说。

　　不过，几年下来，笛安本身已成为品牌。

　　2012年，李锐推出新书《张马丁的第八天》，在宣传期里，李锐除了被介绍为“中国最有可能荣获诺贝尔文学奖的作家”，还经常被强调是“畅销书作家笛安之父”。

　　《南方有令秧》出版一个月，已加印三次。

　　属于什么文学不那么重要

　　《文艺风赏》杂志的出现，从某个程度上来说，是笛安将自己的审美情趣传递出去的尝试。

　　2012年末，最世公司推出《文艺风赏》，笛安任主编。

　　杂志定位为纯文学杂志，面向年轻人。每期杂志都会刊登文坛新人的作品，同时，也有一个“青梅煮酒”版块，由笛安对话文坛重量级作家，如莫言、阎连科、格非，甚至她的父亲李锐。

　　这本杂志一度引起学院派当代文学研究者的重视，他们认为，因为父母的关系，相比于其他80后作家，笛安与上一辈作家能走得更近。这本杂志是目前中国唯一一本青春文学和严肃文学共存的杂志，而笛安是其中的那座桥梁。

　　这也符合公司给笛安的定位。

　　作家张抗抗曾在公开场合评论笛安，认为她的作品跟“青春文学”有区别。

　　《南方有令秧》推出时，最世公司用“纯文学代表人物”来形容笛安，而非“青春文学作家”。

　　自己的作品和其他青春文学作家的作品风格不同，她说自己并非刻意为之。“只不过因为成长环境的不同。我自己并没有一定要和那些作家不一样。”

　　她对“青春文学”的定义也并不赞同。她认为，青春文学和推理、武侠、科幻不一样，它不算独立的类型，因为在青春文学里没有一套这 个世界独有的价值观，以及围绕这个价值观的一套规则。因此“在这个层面上，青春文学和严肃文学不该有界限”。对她而言，曾经最吸引她的主题，最想写的东 西，写出来了。现在这个东西在转变，她也顺应它，由它自然而然地发生。“我的作品属于什么文学，不那么重要。”她说。

　　在有关80后作家、青春文学的诸多质疑声中，有一批评论家认为，他们并不关切当下的社会发生了什么。

　　笛安承认，这确实是个问题。但当下中国发生的许多现实并不符合她作为写作者的审美。把什么东西文学化，本身就代表了一个作家的审美趣味和倾向。不过她依然尽力，希望下一部或下下部作品，是关于当下的中国。

　　而她唯一担心的是：“我不知道那时的审查制度是怎样的。”

　　（据《中国新闻周刊》报道）