属于中国科幻的春天在哪里？

http://www.chinawriter.com.cn 2014年11月24日10:40 来源：羊城晚报 何晶

　　《三体》赴美，《星际》来华

　　属于中国科幻的春天在哪里？

　　本版撰文/羊城晚报记者 何晶  插图/杜卉

　　这个11月，公众如同进入“科幻季”——2号，第五届全球华语科幻“星云奖”在北京揭晓。11号，刘慈欣的科幻小说《三体》英文版登陆美国，广受好评；同一天，好莱坞大片《星际穿越》全球上映，5天后就在中国拿下2.6亿元票房……在全民“争说科幻，仰望星空”的热潮中，让我们来听听这一众“科幻星宿”的声音。

　　11月2日，代表了国内当前科幻文学创作最高水平的“星云奖”颁出。刘慈欣、刘宇昆、韩松、吴岩、宝树、陈楸帆、姚海军……这一串令科幻迷每念一个都要心颤一次的名字，再次聚首。

　　他们说出了令中国科幻文学界“心塞”的种种困境。

　　困境一：

　　再没有第二部

　　《三体》出现

　　作为本届“星云奖”的评委会主席，科幻作家韩松发现这届获奖作家更年轻了。从2012年开始，星云奖的参赛作品越来越多，从侧面反映出写科幻的人数正在增加。在北京师范大学开设科幻文学专业的教授吴岩也有明显的感受，“读科幻和写科幻的年轻人确实多了，不少年轻的孩子让我看他们写的东西，尽管有些作品还需要更成熟。”

　　虽然今年是星云奖参赛作品数量最多的一届，长篇有几十部，短篇将近一百篇。但和其他类型文学相比较，这显然不是一个大数字。而本届最佳科幻中篇奖的空缺，更直接证明了这一点，“提交上来的中篇参赛作品只有五部，评委们认为最好的一部，也还是觉得欠了点儿火候，最后不得不空缺。”韩松说。

　　“科幻文学作品现在不乏佳作，而且各种风格类型都有，但像《三体》那样能够引起轰动，给人震撼的，再没有第二部。”韩松说。

　　在吴岩看来，科幻小说尽管作为类型文学，也仍然是文学的一种，不能因为“科幻”二字就放弃了对“文学”的追寻。“今天很多年轻人写科幻小说，把精力都放在了某个点子的科学创意上，缺乏对生活和社会的历练和思考，没有敏锐的观察和感受力，单靠科技上的想象，是远远不够的。”

　　韩松的职业身份是新华社的老员工，他仍然坚持每天清晨四点到六点写作。他坦言现在的写作状态很痛苦，现实工作让他无法全身心投入到科幻世界，至少无法像主流文学界的专业作家那样，将文学创作当做职业。他认为这也是科幻文学作品质量仍然不够好的原因。“如果将科幻小说放到整个文学的汪洋中，能冒头的就更少了。今天提供给科幻作家的机会并不少，星云奖、银河奖、蝌蚪五线谱杯……获奖之后作者会得到一些机会，问题仍然是作品写得不够好，差距还是很大。”

　　但在吴岩看来，对于韩松、刘慈欣这样“上了一定年纪”的作家而言，全身心投入到科幻写作中，有可能会写出更优秀的科幻小说，但对于更多年轻作者，这条路并不可行。“没有社会阅历和生活积淀，很难写出优秀的科幻小说。”

　　困境二：科幻文学未搭上电影的“便车”

　　影片《星际穿越》在中国观众间收获的种种好评，又让人们开始思考科幻电影能否带动科幻文学的发展。刘慈欣认为，某种程度上，这当然会有一定积极作用。可是在韩松眼中，这二者并没有明显的联系。“中国人喜欢科幻电影其实已经很长时间了，从《侏罗纪公园》开始，票房就已经很高，但十多二十年来，大家并没有看完电影就去找书来看。”

　　从事科幻写作仅四年的年轻作家宝树，凭借《时间之墟》获得第五届“星云奖”最佳科幻长篇小说奖金奖。他认为：虽然美国科幻大片在中国广受欢迎，但大多数人是抱着看大片的心态进影院的，“真正会因此而开始关注科幻文学的，不多。”

　　“任何类型文学，像侦探、推理、奇幻、言情、武侠，读者都比科幻要多，这个现实基本很难改变。科幻文学就像摇滚一样，始终是边缘的亚文化，应该坦然接受这样的位置，没必要着急。”

　　韩松说，即便在美国，也并没有那么多科幻读者，“甚至某些作品的销量比我们还少”。“今天你和美国科幻作家聊天，他们也开始担忧。除去类似《三体》这样进入畅销圈的小说，在美国科幻小说圈，前十名卖得最好的也只是几万册，少的甚至几千册，接近一万，跟咱们这边差不多。”吴岩也有同样的看法。

　　“小说中一旦出现量子、电子、激光这类词，不少读者就会觉得自己不爱看，这是很正常的。虽然阅读科幻的门槛其实并不高，但个人口味很难改变。”宝树说。“比如奇幻文学就不需要任何科学依据，它里边的巫术、魔法等等，都是比较容易理解的感性联系，比如碰你一下你就死了的魔法，大家很容易接受；但我写一个科幻故事，发明某种物质让你死掉，人家可能觉得你是在胡扯。从根本上来说，这两种文学类型的世界观是不一样的。”

　　“科幻电影是大众的，科幻文学是小众的。”吴岩一语道破这二者之间的巨大裂隙。虽然今天还没有严格意义上的中国科幻电影，但据吴岩了解，相当多影视公司正在做科幻项目，“估计明年底、后年初会出现一批作品”。仅刘慈欣一人，就有包括《三体》《乡村教师》《超新星纪元》在内的五部小说被买下了影视改编权。

　　困境三：

　　中国的科幻产业

　　在哪里？

　　电影人看到了科幻电影的市场，但这似乎并不意味着科幻文学能够搭上这艘船。吴岩甚至认为，“科幻文学在上世纪初到中叶迎来黄金时代，当时人们通过这种文学类型讨论未来、科学、进步是适合的。今天科技的发展已经让人瞠目结舌，新技术的发展远远超出人们的感受力，无论是内容还是形式，科幻文学这种类型已经不再适合表达当下这个时代，就像诗歌一样，属于它们的年代已经过去了。”

　　“中国现在哪有科幻产业？都是嘴皮上说说而已。”说到这里，刘慈欣也毫不乐观。《三体》对中国科幻文学的推动作用是毋庸置疑的，但如果将其放置整个中国科幻产业中，力量依然微薄。

　　《科幻世界》主编姚海军这样写道：“作为重要的创意产业之一，美国科幻的利润中心，早已完成了从杂志向畅销书再向影视游戏的转移。而我们的科幻产业却仍处于从杂志向畅销书过渡的初级阶段。”

　　著有长篇科幻小说《荒潮》的陈楸帆，去年凭这部作品获得“2014花地文学榜年度类型文学(科幻小说)”金奖。他觉得，“从科幻小说到科幻影视，再到周边产品及娱乐产业、体验经济的整体带动，目前中国还没有成功的例子。”不过，他也发现，如今已经有许多热爱科幻、懂科幻的人慢慢渗透入到影视工业的各个环节，逐渐成为生力军力量，只有当这股力量足够强大时，中国科幻产业的崛起才成为可能。

　　在姚海军看来，“不仅仅是我们的创意产业需要科幻。美国未来学家阿尔文·托夫勒曾说，一个快速变化的社会，人们必会将目光转向未来。中国正处于这样的快速变化中，我们需要科幻小说为我们提供海量的未来图景，让我们做好心理准备，迎接扑面而至的未来。”

　　刘慈欣：科幻小说因科技而生，也可能因科技而死

　　羊城晚报记者 何晶

　　34年前，英国科幻小说家阿瑟·克拉克让刘慈欣产生了写科幻小说的念头。“《2001》告诉我科幻能够怎样展示宇宙的广漠和神奇，《与拉玛相会》则让我看到了科幻怎样像造物主般，创造出一个真实到精致可触摸的想象世界……以后自己的所有小说，都是对这两部经典拙劣的模仿。”

　　刘慈欣不止一次谈到克拉克对他的影响。1999年6月，他在《科幻世界》杂志发表处女座《鲸歌》，反响平平；第二个短篇《带上她的眼睛》，却让他摘下当年中国科幻“银河奖”一等奖。此后，他连连获得这一荣誉。

　　2006年，刘慈欣转向长篇，开始创作“三体”三部曲。2008年至2010年，《三体1：地球往事》、《三体2：黑暗森林》、《三体3：死神永生》陆续出版，共计88万字，至今销量超过40万套，成为国内最畅销的科幻小说。“三体”引发了一轮科幻热，在网络上，热情的粉丝给他起了个亲切的绰号——“大刘”。

　　人们说，“大刘”就是“中国的克拉克”。

　　娘子关的技术“大牛”

　　这位“中国的克拉克”是山西娘子关发电站的高级工程师，参加工作至今没换过单位。生活在太行山下的“三晋名镇”，他和大多数小县城的人一样，过着规律而平淡的生活。工作、恋爱、结婚、生子……同事不相信网上那个科幻作家刘慈欣就是眼前的他，他和家人也基本不谈科幻，犹如两个平行世界，他在现实生活和科幻世界里穿梭。

　　刘慈欣并不是男文青，他对文学没有兴趣，是对科学的热爱让他走进了科幻世界。所以人们在称赞《三体》的恢弘主题、惊叹令人叫绝的想象力之时，也直言他的文笔有些粗糙，人物形象尤其是女人形象更是塑造得不好。

　　在日常生活的三分之二时间里，刘慈欣做着和周围的人完全一样的事，他是山西省的技术“大牛”，出现技术问题领导喜欢第一时间找他；他是女儿的好爸爸，会接送孩子上下学；只有在那剩下的三分之一时间里，他把自己交给科幻。

　　这位温和而又严谨的工科男说，“大多数人在城市为生活奋斗的时候，我们也在为生计奔忙。只有在科幻里，我才是个理想主义者。真正的理想主义者是不回避现实的。那种完全撇开现实只顾理想的人，不是理想主义者，是傻冒。”

　　曾有新华社记者针对“十二五规划”采访他，他提出应该针对外星生命展开相关研究，结果被当成玩笑话在坊间盛传。可他是严肃的，“在‘十二五’提案上说这个，看起来很可笑，但它随时都有可能出现，一旦出现，什么房价、教育、医疗、腐败等等全部退居二位，这怎么就可笑了？！” 

　　“大刘”至今未参与任何电影的改编

　　如今，娘子关发电站停产了，在进驻新的发电站之前，刘慈欣有好长一段在家“休息”时间。他正在构思下一部长篇，同时坚持每天长跑，希望自己终有一天能有过硬的身体条件实现太空之旅。

　　最近关于《三体》的英译本和电影引人关注，刘慈欣每天都会接到记者的电话采访。他有些疲惫和无奈，但态度仍然温和：“关于科幻的问题都差不多，说不出什么新东西，至今我没有参与任何电影改编的工作。”

　　他并不认为科幻是小众和精英的，觉得“科幻应该展现大众对未来和未知世界的梦想，它是人类好奇心和进取心的展示，而不是精英文学的晦涩和清高，精英化会害了科幻。”刘慈欣说，认为科幻有阅读门槛，在中国只能是小众文学，这一度是国内科幻作者的安慰剂。但这种安慰是不成立的，因为华文科幻出现过倪匡和黄易，他们在市场上很成功。“国内科幻文学小众化最根本的原因是作品和出版本身，到现在为止，我们还写不出被大众接受的好小说，出版市场的运作也有待发展。”

　　在他眼中，科学有着极其丰富的故事资源，能让人讲出其它文学类型讲不出来的好故事。他并不赞成在科幻写作中刻意反思或追问什么，“如果说小说会带来思考和追问，那一定是故事本身携带而来的，写作前就定下反思什么主题，是非常糟糕的写作方式。” 

　　对话大刘

　　1.

　　一个国家的类型文学，

　　不可能凭借一套书就达到世界高度

　　羊城晚报：《三体》英文版上市了，国外的读者们也很肯定。你在意这些评价吗？

　　刘慈欣：当然很在意。我写作的对象是读者，我不为评论家写作，更不是为自己写作，我是写给读者看的，评论家讲什么，得什么奖，我都不在意，但对读者的看法我很在意。如果得不到读者的承认，其他的评价也没有多大意义。

　　羊城晚报：但迄今为止，中国的科幻文学除了《三体》产生了巨大的反响，其余作品基本没有受到太多关注。

　　刘慈欣：迄今为止，我写了三四部长篇小说，三十多部中短篇，可只有《三体》有这样的影响力，它甚至没有带动我其他的书获得相同的影响力。当然这肯定和作品本身有关，但也还是和机遇有关。

　　现在国内科幻文学界还是有很多优秀之作，包括新的年轻作者的作品，而且这些作品包含各个类型，比如可读性强的，像宝树的；文学性比较强的，像韩松的；科幻性比较强的，比如江波的硬科幻。但确实很遗憾，这些作品没有获得应当的影响力。而且，好几个年轻作者是由郭敬明的最世文化公司在操作，在出版上很有影响力，本身就拥有庞大的粉丝群，即便在这样的情况下，还是没有让人满意的结果。所以我不认为是作品本身的问题，有大环境的机遇问题。 

　　羊城晚报：大家喜欢说凭你的一己之力，将中国科幻文学提升至了世界水平。你认为中国的科幻小说发展到了怎样的程度？

　　刘慈欣：要谈世界水平，首先要明白世界水平是什么。科幻文学作为类型文学，世界水平有两方面，一是经典作品所达到的高度，二是你的读者群有多大，市场有多大。这几天因为《三体》英文版上市，我比较关注亚马逊上美国科幻小说排行榜。我发现美国这年出版的科幻小说有上千部长篇，而我们连一百部都不到，还谈什么世界水平？

　　我们不可能说一个国家的类型文学凭借一套书就达到世界的高度，必须是后边有十本二十本甚至更多的小说跟上，再之后还要有更多的数量。这要求有更大的作家群，更成熟的出版商、出版机制和市场运作，而这些都是国内科幻文学现在所缺乏的。

　　2.

　　跟科学家比想象力，

　　科幻小说家算不了什么

　　羊城晚报：你怎么看科幻文学的发展和科技发展的关系？现在的科幻作品往往跟不上科技的发展。

　　刘慈欣：科幻文学是因科学技术而诞生的，但如果有一天它灭亡了，可能也是因为科学技术。原因是，科幻文学已不如现实中的科技神奇，那谁还会看？这是很致命的。我个人认为这是科幻文学面临的最大威胁。假如今天真的发生重大的科学飞跃，比如明天外星人降临了，或者什么时候人工智能超过人类了，当重大的科技事件和科技突破发生的时候，科幻文学也就没了，那是终点。但目前为止，科幻文学还是有存在理由的，因为科技还没有发展到那一步。 

　　羊城晚报：能不能说科幻作家负责想象，科学家们负责实现呢？

　　刘慈欣：那些真正前沿的基础理论的科学家，想象力一点儿不比科幻作家差，只不过他没有办法用大众能理解的语言去表达他的想象力而已。千万别认为科学家没有想象力，实际上，科学本身的想象力比科幻作品高得多，只不过大家都不懂而已。科幻小说是把科学的想象力通俗化。物理学的理论前沿，你只要懂一点点，都会目瞪口呆。和他们的想象力相比，科幻小说算不了什么。问题是，咱们都不懂，因为确实很难搞明白。

　　好比《星际穿越》里展现的场景，黑洞、五维空间，这些玩意儿不是科幻的，凭科幻作家想不出来，这种想象力是来自科学的，甚至这个片子背后就是科学家和导演一起在鼓捣，黑洞本身是物理学家弄出来的，用了一百多台计算机算了一百多个小时。人们常常有误解，觉得作家有想象力，科学家是理性的，推理的，还真不是这样。 

　　3.

　　不是我对“星际”评价低，

　　而是网上对它评价过神了

　　羊城晚报：你对现在热映的电影《星际穿越》评价并不高？10分满分你打几分？

　　刘慈欣：其实我的评价不低，是网络上对这部片的评价太高了。它是一部优秀的电影，是佳作，但没到神作的地步。《星际穿越》还是近年来不错的一部科幻作品，我打8.5分，网上现在都打到10分了，我觉得肯定没到那地步。 

　　当然这个电影本身还是很优秀，它不像好莱坞的很多爆米花电影，从头到尾就是玩特技，故事很烂。《星际穿越》的故事很好，并不是靠特技撑起来的，有它的科幻内核，拍摄也达到了一定水平。这个电影有多处让我想到库布里克的《2001太空漫游》，但同时也让我确信，再难有第二部“2001”了。

　　羊城晚报：你觉得中国科幻文学会迎来新的热潮吗，是乐观还是悲观？

　　刘慈欣：总体来说我还是乐观的。现在具备科幻文学繁荣的条件，关键看作家和出版方如何努力。一方面是现在科幻文学的环境比较好，另一个是近两年人们的阅读量又上升了。只不过阅读方式在改变，大家用手机这类电子阅读器阅读，我坐汽车、火车有这样的发现，这是科幻文学发展很好的基础，但也提出了挑战，以纸媒为主的科幻文学如何去适应这样的转变？

　　广义上说，科幻渐渐由一种文学体裁，变成一种思维方式，这种思维方式能渗透到社会、政治、经济的方方面面。这种思维方式前所未有，是一种介于科学与文学之间的新的思维方式。从这个意义上说，科幻作为一种文化会迎来黄金时代，但这个黄金时代本身已经把科幻泛化了。