康志刚 ：福地

　　真想不到，小黑只在我家生活了一个多月就死了。那天下午，它从外面玩耍回来，缩在门楼里，眼睛盯着我，身子微微发抖。我害怕它病了，赶忙带它去了一家宠物医院。

　　大夫是位中年男人，有一双英俊的大眼睛，脸上总是挂着笑，很和气的样子。他怀疑小黑感染了细小病毒，一化验，果然。

　　“三四个月大的小狗最容易感染，对这种病毒目前还没有特效药，如果没打疫苗的话，那就没救了。”他望着小黑，无奈又有几分惋惜地摇摇头。

　　我的心顿时悬起来。我没给小黑打疫苗，因为是初次养狗，还缺乏经验。我问大夫，真的就没救了？

　　“嗯，没救了。”大夫叹口气，又摇摇头。

　　看我非常着急，他安慰我：“什么也不是绝对的，先打几针试试吧。幸亏你来得早些，也许——嗯，就看它的运气啦。”就像溺水的人抓住了救命的稻草，我心里又燃起希望。

　　打着针，大夫告诉我：“别看它这会儿没事儿，回家就得拉肚子。你别不信，这种病毒主要是损坏肠道。”

　　我极力让自己不去相信他的话，可回到家小黑果然开始拉稀了，一晚上拉了好几次。

　　第二天，虽说打了一天针，但小黑没有一点起色。晚上大便出现血丝，而且开始呕吐。别说吃东西，连水也不喝了。我把盛满水的小塑料盒送到它嘴边，它看都不看一眼。我用手指蘸点水试图往它嘴里塞，它紧紧地咬住牙关，毫不通融。我心里既焦急又难受。

　　每一次排泄或呕吐，它都要悄悄地走到那棵香椿树后面。那是它平时方便的地方。它从不随处大小便。11月的晚上已经很冷了，我把它放到纸盒子里，让它在屋里过夜。每次排便它都要从纸盒子里跃出来，走到屋门前等我开门。结束后，不急着回屋里，而是将身子倚住香椿树喘息一会儿，然后再摇摇晃晃地回到屋里。昏暗的灯光下，那团小黑影那么具体，又是那么顽强。我忽然觉得它很可怜。再后来它不想回屋了，干脆卧在了门口，呆呆地望着我。它是不想再麻烦我了呀。多少懂事的小黑。可是，我怎么能让它在外面过夜呢？我又把它抱到屋里，一晚上我几乎没怎么合眼。

　　早晨，刚打开屋门，它就走出来，径直走到东墙根的煤堆上。它踩着煤块来来回回地寻找什么。我和妻子疑惑地望着它，不知道它要干什么。终于，它在煤块和院墙之间的一个窟窿前停住了，把嘴伸到里面，弓起身子哇哇地吐。那样子极其难受，像要把五脏六俯都吐出来似的。吐毕，才慢慢地走下煤堆。它为什么要这样？是不愿意让我们看到它难受的样子呢？还是不肯让秽物玷污了主人的家？

　　打针不见效果，开始给小黑输液了。

　　大夫向我介绍细小病毒的厉害：“啧啧，这种病毒专吃肠子，几时把肠子吃通了，它的生命就完结了。”大夫的话让我心生恐惧，仿佛吞吃小黑肌体和生命的不是肉眼看不到的病菌，而是凶猛的野兽。我问他怎么办，他略微想一下说：“没啥好法儿了。要不加上点保护肠子的药吧，也许还有救。”他又安慰我。

　　上午，输完两瓶液小黑还是不见好。我再次恳求大夫用最好的药，多花钱也没关系。大夫说：“好吧，那就用进口药，就是贵些。”我说那没关系，救小黑的命要紧。

　　然而，进口药也没起多大作用，第二天，小黑下半身就不能动弹了，但它排便时依然扎挣着往院子旮旯里移动。它走过的地方，留下了一条长长的血痕。我劝它：“小黑，你就别走啦。”它用乞怜的目光望着我，我坚信它听得懂。却依然不肯，它的下身水淋淋的像刚从水里捞出来。

　　妻子用手抵住鼻子，边啜泣边说：“我不愿意看小黑这个样子。我心里难受！”

　　我说：“我也一样，心里不好受！”

　　“你，你就不该养狗！”妻子轻轻地责怪我。

　　没错，是我提出养狗的。那天，妻子的同事小芬带着5只刚满月不久的小狗来我家玩，它们在我家小院里蹦呀跳呀，小尾巴摇呀摇，摇得人心都要醉了。我坚信，再铁石心肠的人也会对这些活泼可爱的小生灵心生爱怜的。我留下了一只黑色的。我们给它起名“小黑”。

　　小黑胖敦敦的一副憨态，和大狗打架吃亏的总是它。不过还算机灵，每每招架不住就四肢朝天躺下，据说这是狗的一种潜规则，是投降和示好的意思，对方再凶猛也会停止进攻的。

　　小黑不但五官周正，模样好看，而且体魄健壮，跑起来震得地面咚咚有声，好似鼓槌击打鼓面。早晨妻子打开屋门，它就“嗖”地闯进来，不顾妻子的呵斥径直跑到我床前，望着我吱吱地叫几声，打个滚儿，又一溜烟跑出去了。是小黑，改掉了我每天晚睡晚起的不良习惯。晚饭后，我还要带上它去街上遛弯儿。我向妻子历数养狗的几大好处，其核心就是对健康大有益处。

　　我们吃饭时小黑就用脑袋拱开纱帘来到饭桌前，可怜巴巴地盯着我们。妻子一挥手把它轰出去。小黑哪甘心呢，它趴在屋前台阶上目光直勾勾地盯着屋里。妻子嗔怒道：“嘿，小黑怎么不听话呀，你再这样甭想让我喂你！”她有洁癖，不肯让小黑进到屋里。

　　就这样，小黑趴在外面呆呆地看我们吃饭。再可爱，它也是一条狗。后来，小黑悄悄地把嘴伸到屋里。

　　“哎呀小黑，你又干吗呢？”妻子的声音又响起来。

　　我开始替小黑求情。我说，人家又没进来，你管它干吗呀？妻子也觉得好玩，笑笑，不再言声了。

　　谁知小黑却得寸进尺，时间不长就把脑袋伸进来。它将脑袋贴在前爪上，眼巴巴地望着我们。我们都被它逗乐了。多么可爱又聪明的小家伙呀。想着小黑的种种可爱和带给我们的快乐，此刻我心如刀绞。但我还是安慰妻子不要哭，也许小黑还有救呢。

　　“都这样儿啦还有救？大夫哄人哩。”她的哭声大起来。

　　我怔住了。

　　我忽然想起，那天下午小黑一直活蹦乱跳的，和平时没有一点异样，可就被我武断地认为出了毛病。本来，11月的下午天气已经很凉了，小狗畏寒，身上发抖也属正常呀。是因为我对小黑太喜欢了，生怕它有什么闪失。这样想着，我不得不对那个大夫发生怀疑：是不是他利用化验或打针的机会做了手脚？但又马上认为不该这么瞎猜测人家。妻子却说：“你也太善良啦，如今的人眼里只有钱。”

　　我偏不信，和她争辩：“哪有这样的黑心医生呢？就为几个钱祸害一个小生命，他下得了手吗？”可说过后又感到心虚，如今这样的医生和医院还少吗？何况小黑只是一条狗，一条极普通的狗。

　　第二天早晨，小黑吐出的全是像豆浆一样的白沫子了。后来它就不再待在屋门口，它先是慢慢地向街门移动。起初我不明白它要干什么，它是想走出去吗？见街门紧闭，又艰难地移向旁边的垃圾桶。它卧在了那里。莫不是已知道自己快不行了，它要离开主人家去回归大自然？

　　我不忍心让小黑卧在那里，把它抱到院里，我要让它得到阳光的爱抚，我要让太阳给它温暖，让太阳的威力，消灭它身上可恶的病毒，给它生的希望。小黑哪里肯呢，它又摇摇晃晃地站起来，朝垃圾桶走去。它已经虚弱到了极点，像一块在风中飘摇的纸片，随时都会倒下。

　　我被这一幕深深震憾了，不忍心这么看着小黑死去，就又带它去了医院。

　　大夫很仔细地看了看它，扭头对我说：“希望不大了，它的肠子开始糜烂了。”

　　望着小黑那双让人爱怜的眼睛——这双眼睛似清澈无尘的小溪，更似天上闪亮的小星星——我心如刀绞，心如刀绞啊。我暗暗发誓，就是有一丝希望，哪怕花更多的钱我也要救它。

　　大夫看我这么执拗，想了想说：“好吧，再给它用点修复肠黏膜的药吧。”我感激地瞅他一眼。他总是有办法的。这就是希望呀。我几近哀求他了，我说，大夫，你一定要救它，它太可怜了，它非常懂事。大夫抿嘴笑了一下。

　　初冬天短，转眼间夜色下来了。院里那两棵大槐树罩上淡淡的铅灰色的暮蔼，有几只归巢的麻雀在上面蹦跳着，时而发出几声尖细的啁啾，仿佛在用这种形式表达生命的快乐和存在。

　　用的依然是进口药。一瓶还没输完，小黑耷拉着的耳朵支棱了起来，眼睛也焕发出神采。它想从纸盒子里探出身子，却又动弹不得。莫非小黑真的见好了？我相信小黑有这样的好运。我默默地为它祈祷。

　　大夫也很高兴，说：“明天还继续输液吧，如果能坚持上3天它就没问题了。”我连忙向他道谢，后悔不该那样怀疑人家。

　　回家的路上，小黑不时地扭动小脑袋，看橙红色的路灯，看一闪而过的汽车，看路边的行人，看花花绿绿的霓虹灯广告。古城的夜景非常美，那是一条流动的河，里面有喧哗，有快乐，也有平静。小黑不停地看呀，看呀，在它眼中这个世界多么有趣，它繁华，它美丽。

　　还是没能挽留住小黑。这天晚上，它走了。走得很痛苦，一直在哀嚎，它是不肯离开这个世界吧。

　　我和妻子都哭了。没能留住小黑的生命，我要让它入土为安，只有这样我心里才能得到一点安慰。可是把它葬在哪里呢？

　　这让我颇费了一番心思。我家位于古城东南角，这是一片平房区，因为偏僻成了被人遗忘的角落。当年刚住到这里时，我家东边只隔一家就是菜地。往南走出五六排人家也是菜地。无论是东面还是南面，一直连接到城墙根儿，远远的，那扒得只剩下黄土堆的城墙，宛若一条逶迤的灰黄色巨龙，在东南角拐个弯，又向北面延伸过去。这里闹中取静、远离尘嚣，真有点世外桃园的意思。

　　然而，这几年随着拆迁之风的兴起，我们这里也未能幸免。前几年县技工学校搬来了，占了一大块菜地，之后又有了个名叫“福门里”的小区，将我家东面和南面的大部分菜地挤占了。只一年多的时间，大片的住宅楼就取代了那片绿意盎然的菜地。我想呀想呀，忽然想起来，技校的西边不是还有一小片菜地吗。

　　我把小黑放到一个纸箱里，拿上锹，走过了好几条胡同，东拐西绕地来到了这里。这片菜地不大，约有三四亩，它的西端是广惠寺，那座始建于唐代的华塔造型极其优美别致，上面有大象、狮子等塑像。在这里，隔着菜地，早晨看鲜嫩的阳光如何映红佛塔；当夕阳西沉，落日和塔影又构成一幅美妙的画面。晨钟暮鼓，宁静安详，把厚道懂事的小黑葬在这里，最合适不过了。

　　正巧，紧靠技校西墙有一片空地，裸露着黄褐色的泥土。我挖了很深很大一个坑，这样，就不必担心明年春天地主人翻地种菜惊动小黑了。和小黑一同入土的，还有它平时吃饭的那个小铝盆。这是妻子的主意，她说，要让小黑在那边也有饭吃。

　　我忽然想起来，我们这里是古时官府囤积粮草的地方，人称“南仓”。这里的土壤富含“硝”，出产的大白菜开锅即烂，味道极其鲜美。据说早年每到秋后，来这里买大白菜的马车就排成一字长龙。外地来的也不少，可见当时“南仓大白菜”名气有多大了。

　　人们说，这是一块福地。