陈奕纯：神奇的吴垭石头村

　　2012年的深冬，我去了河南省南阳市内乡县的乍曲乡，这里有一个全国知名的吴垭石头村。

　　那天，汽车下了省道，在通往村里的小路上起起伏伏，大约行驶了二里多地，一棵黑铁皮色的大树迎着料峭的寒风站在路旁，似乎在迎接我们的到来。汽 车爬上了一个陡坡，转到一架开阔的山垭上。时值隆冬，朔风卷地，天气生冷，路上不见行人，略显冷清。隔着窗玻璃望出去，看到大大小小的石头遍布山野，这些 形状各异、大小不一的石头，顺着45度斜坡，像一挂挂珠帘从山上垂至山下，一直绵延到山脚。远山近垭，石头卧虎藏龙，形神森然，满目沉雄，苍莽之气笼罩四 野，使人顿生敬畏。

　　同去的朋友饶有兴致地告诉我，吴垭石头村整个村庄全部是用石头建造而成。2009年10月，它被联合国教科文组织和中国国土经济学会评为“第二届中国景观村落”，是中国农耕文明的典型代表之一。

　　跨越时代的回响

　　汽车从铺满石头的乡间小路行驶至村口，在一片平整坚实的红土地上停下，吴垭石头村像一幅巨大而精美的画面铺展在眼前，顿时驱散了弥漫在心头的荒寒。

　　这里是石头的世界，所有的建筑都离不开石头，奇石、石头器具随处可见，仿佛进入历史隧道，古风扑面。

　　我们踩着石头小路进村，刚走上一个石台，一位60岁左右的村民站在自家门前，笑着向我们打招呼：“你们回来了？回屋里坐吧！”

　　老人家像是看到多年的游子返乡一般，一句问候，亲切而自然。我看着眼前的一切，似曾相识，恍惚之间觉得有神奇的事情在发生，随着这位老人的一声 问候，感觉那些无言的石头，从房后到墙体的角角落落、旮旮旯旯纷纷探出头来，形成一股强大的磁场。我不由自主地跨上前去，抚摸着老人家的石门框，一种久违 的乡情油然而生。我问：“老人家，您贵姓？”

　　老人家微笑道：“俺姓吴，我们这里都姓吴，全村没有其他姓。”

　　“您祖祖辈辈都住在这里吗？”

　　“俺们老祖宗老早就来这里了，到我这儿，已经是第18代了。”老人家拿手指头比画着，仍不忘邀请我们到家里去，“到晌午了，一会儿你们都回屋吃 饭啊！”他身边站着一位大约50岁的清瘦妇人，像是他家“屋里的”，她也笑吟吟地发出邀请。一只肩背和头部都长着黑黄色斑纹的大白狗，紧贴着女主人的左侧 站着，毫不设防的样子，欢快地摇着尾巴，向我们表示友好。

　　老人家说，现在是冬天，你们春夏来就大不一样了。我问为什么，同去的朋友说，这里属长江流域汉水上游的白河水系，为亚热带湿润地区，阔叶林、落 叶林植被覆盖率高达80%，空气非常湿润，气候也很温和，春夏山花遍野，村子周边森林茂密，古藤老树遮天蔽日，那时候来，更适合写生作画。

　　“不碍事，这里是冬暖夏凉，啥时候来都好看。你们先到村里转转吧。”老人家为我们热心地指路，“从这条小路往前面走，里面深着呢。”

　　我告别老人，也有意与同去的朋友拉开距离，独自一人往村庄“深”处走，细细察看每一座老房子、老院落：完好的、坍塌的，住着人家的、空无一人的。

　　村里的巷道狭窄而悠长，路面用石板和碎石铺成，高低不平。在这里，目力所及的全是石头，触手可及的还是石头。石头房、石头墙、石板路、石板桥、 石台阶、石门楼、石院墙、石畜圈，还有石井、石盆、石桌、石凳、石磨、石磙、石碾盘等，比比皆是。院内的厕所、排水道也无一不是石头垒砌而成。那些缺损的 石槽，只剩下一半的石磨盘，都在告诉我们岁月的久远和沧桑。我特意观察了每一家的房顶，上面覆以青瓦，房顶之上有红砖、青砖垒砌的烟道，与石头房浑然天 成，古朴凝重。在这里，石头诠释着岁月，它们实实在在融入到村民的生活里、血液里和生命里。石头与人相互依存，人与自然和谐相处，生生不息。

　　走着走着，我看到了一道长20多米的石头墙，墙上有一块长一米多、高约五六十厘米的元宝形石面，上面是一层一层，层层分明，显然是海水冲刷过的 痕迹。石面中间，有无数横七竖八类似贝壳的小石子，挤压在粗糙的沙砾中，石层的上方仍然是青青的石面。我想，这种石中有沙、石中有石、石中有贝壳的现象， 也许是远古时代留给我们的印迹。

　　村里铺路盖房用的这些石块，均取材于村边山石，是村民用钢钎撬起来的。这里石灰岩、水泥灰岩、白云岩极其丰富，岩石层外露，石头层次多，材质硬 度适中，节理裂缝分层，易于开采，为村民建筑石结构房屋提供了天然的材料。这里的岩石有大而厚的块石，也有小而薄的片石，用以垒砌墙体或铺地，基本不用切 割，只要按照石块的大小，错落有致地摆放即可，无论是平房还是楼房，几乎清一色都是石头房。有平面布局，平地兴起，也有依山势而建，呈三合院，也有两进院 和三进院。堂屋、卧室、磨房、灶间、猪圈、羊圈等，布局和理，功能齐全。

　　桂花时节约重还

　　石头村的年轻人外出打工者居多，大部分人家的院落，要么虚掩要么落了锁，隐约看到村里的老人在自家的房前屋后出出进进，也许是小学生还没有放学吧，空旷的小山村，安静得有点寂寥，在夕阳下平添了几分悠然的诗意。

　　这里的每一块石头，即便是小小的片儿石，都是有生命的。

　　石头墙上的每一块石头，方的圆的、缺角少棱的，都在告诉我一个秘密，这里的山原本不是山，这里的垭原本不是垭，在很久以前，这里是深不可测的汪 洋大海，它们是大海的产物。经过大海洗礼的石头，色彩极其丰富，即使被能工巧匠砌嵌在墙，在冬日的阳光下，依然散发出远古的光芒。要探究这里的奇特现象， 非地质学家、人类学家莫属，我们对大自然的认知往往有限。在我看来，它的美学价值已经使来者叹为观止。

　　房屋构架、道路铺设，无心插柳柳成荫。这里的每一道墙、每一条小路、每一级台阶，都是一幅画。其色彩线条、水渍磨痕，无不透出石头的神奇功能和神韵，在岁月的打磨下，不经意间蒸腾出色彩斑斓的画面，真实而唯美。

　　且不说石头的造型别致、巧夺天工，单说色彩，已美不胜举。黛青、竹青、石青、鸭蛋青，各不相同；金黄、橘黄、杏黄、土黄，相互交融；海蓝、深 蓝、浅蓝、天蓝，层层叠加；深灰、烟灰、土灰、浅灰，相互交错；黛绿色、翡翠色、嫣红色、绛紫色、藕荷色、赭石色，夹杂其中。有的黄中透红，有的一层青绿 一层赤红……人工无法描摹，那是亿万年自然造化的神奇杰作，由智慧的吴垭人，把它们从“海底世界”打捞到“岸上”，形成乡村独特的建筑文化，立体地呈现在 伏牛山的山巅之间。

　　作为画者，我们对周围事物的感知，投射在视觉里的主要是色彩，我们为之敏感为之痴迷的也是色彩，因为色彩是大自然最直接最丰富的语言。在这里， 高高矮矮、错落有致的石房子，呈现出五彩缤纷的色彩，在烟云缭绕中，散发出大自然的无穷魅力。尤其那挑高的黛瓦房脊，浑身布满苍苔、在树林里沉睡千年的斑 马色巨石，都给人一种奇幻的印象。触动心魂的文化体验，是一种滋养，如饮醇酒佳酿一般，我被吴垭石头村的瑰丽色彩深深打动。

　　在一家门前，放着一个长约八尺、宽有一尺半的大石槽，这样大的牛槽在村里很少见。从房子的布局规模来看，昔日这家定是人畜兴旺的大户。石墙外， 宽阔的石头门楼两侧，7棵高大而挺拔的梧桐树环绕着院墙外围，伟岸笔直的树干顶天立地，耸入云天。豆绿色的树皮上，泛着绒绒的朦胧的白色光，几片打着卷 儿、形似荷叶的梧桐叶子，虽在寒风中萧瑟飘荡，但叶脉间泛出的浓浓军绿色，仍使我想象到这里年复一年翠荫如盖、凤鸣朝阳。

　　房子依山而建，坐北朝南，房后林木丛生、杂树交错，厚厚的落叶、干草、树枝覆盖着山坡。如果是在夏天，定是遮天蔽日，郁郁葱葱，加上7棵梧桐树呈环抱之势，门前视野开阔明朗，真正一处好风水。

　　踩着石径小路上的干牛粪，我走进另一家敞开着的院子，老屋的墙内，是红土胶泥合着麦秸抹上去的。房子有被大火烧过的痕迹，房顶已经坍塌，墙上被 烟熏得黑乎乎的，用手触摸一下裂缝的红泥巴墙，质感与石头一般坚硬。当地村民告诉我，这一家人早已经迁往县城居住了，而我分明能感受到主人生活过的种种痕 迹和烟火气息。院子里有一棵百年以上树龄的金桂树，枝繁叶茂，亭亭如盖，巨大的树冠遮住了多半个院子，在寒冬里透出无限的生机与活力。虽然主人离开了家 园，它依然默默地坚守着这份忠贞，为主人呵护着这份宁静，期待着主人“桂花时节约重还”。仔细观察这棵金桂树，依稀看到繁密的干花瓣儿留在枝桠里，一任北 风吹过，散发出幽幽清香。

　　沧海桑田的神话

　　从地质学的角度看，吴垭是一个地质文化博物馆。那随处可见的火山石，有的零星散落，有的呈蜂窝状分布。有的青色巨石，看上去比大象还要大上10 倍，像海龟卧在山间，有的则像巨龙匍匐在山坡。可以看到，这些石头是由火山喷发时形成的五彩岩浆，混合着泥土和各种植物茎叶形成的。经过大海万年浮沉，造 就了这里的层岩。还有刚进村那漫山遍野的类似板岩的大石头，千层饼一样相互叠加的青石和红石，都告诉我这里曾经经历的沧海桑田。

　　在村里，随处可看到青石板里夹着红石板，红石板里夹着青石板。有科学家分析，很久以前，这里是海边，每天都有大量的淤泥或红砂在这里淤积沉淀。 经过地壳运动，这些淤泥和红砂都变成了岩石，淤泥变成了青石板，其质坚硬，红沙变成的红石板，石质相对薄脆。人们起了这些板材盖成石头房子，既是创造也很 科学。

　　在通往半山坡方向的小路上，我发现一棵标有500年树龄的黄楝树，树干斑驳，满身疮痍，从枝干中透出生命的顽强，足以见证这里的辉煌与兴衰。这棵古老的黄楝树是村子里的“活神仙”，树下有被村民们供奉的痕迹，看起来香火不断。

　　惟有知情一片月

　　吴垭石头村的美学源头，应该追溯到270年前的一个传奇故事。

　　在吴垭村的村东沟处，有一块墓碑，这块墓碑是大清咸丰二年二月所立。碑文记载：“迪元，祖居堰坡，乾隆八年，迁居于此，迁时并无地亩，尽属荒 山……” 乾隆八年，河南省内乡县的农民吴迪元，响应乾隆皇帝的号召，带着妻儿走进了大山，开垦荒地。在这个村子里，所有的人都是吴迪元的后人，因为居住在两山之间 的高地上，故有“石垭”之称。

　　当时吴迪元只有一个儿子叫吴复周，后来吴复周又生了3个儿子，吴家的人丁开始兴旺，子子孙孙繁衍下来，到了今天吴家已经有第19代子孙，40多 户人家，于是也就有了吴垭这个山中的村庄。目前这里古建筑面积有5620平方米，保存较为完整的石头建筑群93座，现存房屋200余间。这一切都源于宛西 汉子吴迪元的那一次迁居。

　　亿万年前，这里沧海横流，这里的石头曾是一粒粒沙子，火山喷发地动山摇时，它们在沉睡中浮出水面，在生命的摇篮中生，在生命的摇篮里死。生生死 死多少回，硬是把灵魂磨砺挺拔，把血脉锻造坚韧。生命伴着一次次惨烈的蜕变，终于被凝聚在沙砾土里、血里泪里，低下的头颅，再高昂地抬起来。为了被垒上一 墙一垛，为了能守护那窗前的灯火，更为了生命的尊严，它们几经浮沉，终于使自己的生命和人类的生命一样，焕发出灼灼光华。

　　可以想见，最初，在吴迪元看来，那不是石头，是他的兄弟、姐妹、少年伙伴，是与之同呼吸共命运的故乡亲人，是他老家院子里的太阳花，是他家乡田 野上的狗尾巴草，是他浓浓的乡愁。于是，他一到此地，即与石头结下难割难舍的情缘。他以全部的感情亲近它们、了解它们、抚慰它们，发现它们的生命灵性，啼 听它们灵魂的吟唱。

　　“惟有知情一片月”。在茫茫荒原上，他把他的生命与这些石头紧紧相连，同命运共呼吸。不然，为什么那些石头深情地看着他，向他发出强烈的召唤，吸引他、引领他，给他以开创新生活的启迪？

　　吴迪元初到此地时，一定只是想为自己和妻儿盖一所能栖身的石头房子，聊避风寒，不料那些被他亲近、被他撬起的青石红石却对他发出了会心的一笑。 在万物有灵的自然界，人类的聪明才智，有着无限的潜力，有待多重生命的引发。吴迪元终于发现，你若爱，被爱者一定会对你深情回报。

　　我们自以为是天下的掌控者、宇宙的主人。然而，对于时间而言，人类是如此的渺小，惟有那些躺在地上、山坳里的石头，还有蓝天白云、阳光空气才是时间的主宰者，才是永恒，它们是我们人类亿万年前乃至亿万年后的祖先。

　　吴垭村的石头，从原始的荒野走进人们的视野，参与人类的繁衍生息，养育温暖这一方百姓，它们的一呼一吸，都与人血脉相连。吴垭村的人们，因为有石头做伴，这里的空气将永远弥漫着悠远的风雅物语，永远弥漫着人类与自然和谐相处的浓浓深情。

　　面对大自然和茫茫宇宙，所有万物都有着同样的孤独和茫然，同样的希冀与期待。 (摄影：蒋宁宇)