回到人自身，杂技剧的另一种可能

《北面》剧照

　　一直听说国外的杂技好看，直到在2014北京青年戏剧节上目睹法国狼人剧团带来的作品《北面》 ，才不得不相信。这是国内较少见到的一种杂技剧类型——肢体剧。

　　场地并不大，不过五六平方米。四个演员通过肢体不断变幻动作，难度大而显得轻松，倒像是在做游戏。比如翻山越岭变雕塑，一个人踩着另外三人的身 体从一边越到另一边，第一个人越过第二个、第三个、第四个后姿势不动，第二个、第三个人又重复同样的过程，不断循环，脚踝、腰腿、肩膀、脑袋，身体各处都 可以作为攀援的落脚点；比如两人背靠背彼此支撑，另两人轮流从两个脊背之间挤过，或者利索地宛如穿墙术在身，或者被夹住像钟摆一样晃动；比如两个人站在另 外两人肩上，上面的两人手拉手、头碰头，下面的两人不断往外挪动脚步，直到四人的身形变成了一座半圆的拱桥……动作编排带有一丝滑稽，演员举重若轻，没有 台词、没有剧情，不借助任何道具，也没有任何安全措施，一个眼神或是如同挑衅：“你敢来么？ ” ，或是像在呆萌地疑问：“怎么会是这个样子？ ！ ”又或者四人循环中一个打破格局甩出一副“我不要这样干了！ ”的样子跑掉，间隙里互相拉扯对方的衣襟擦擦汗，都化惊险为幽默，逗得观众笑声不断。

　　这与国内一些杂技剧大相径庭。杂技剧是杂技为谋求发展出现的，其核心仍在杂技。而如今的一些杂技剧却变成了借故事为壳加进舞蹈、音乐、声光电、 服装等元素，再穿插一点杂技动作的以剧为主的综合型艺术，久久未曾打破这个僵化的模式。结果往往是剧情比戏剧简陋，故事没讲好，舞蹈或喧宾夺主，或因杂技 演员不适宜跳舞而略显丑态；装饰虽华丽却未能掩盖整体的苍白，似一匹锦缎，实则杂技应如那锦缎本身，其他艺术门类似锦上添花，如今杂技反倒沦为锦缎中的杂 色，一台剧目也变成了不伦不类的“四不像” 。比如借木兰替父从军、霸王别姬、哪吒闹海等经典故事，场上道具光影不断变幻，造出诸种如临其境的场景，几个演员钻圈、撑杆、绸吊等几种常见杂技动作穿插 其中表示在打仗或者在欢庆。整场看完，杂技几乎完全湮没在了看似多彩实则杂乱的作品当中，甚至略有突兀、强塞之感，让人颇感遗憾。

　　毫无疑问，杂技是一门肢体艺术，其本体就在于人的身体自身，通过复杂技巧来展现人体之美，并探索身体的极限。杂技当然也需要道具，绳子、独轮 车、圆环等等，这些所起到的应该是辅助作用。随着科技发展，杂技道具花样百变，大型道具层出不穷，十米高的升降台、转轮、钢铁架乃至钢琴、机器人等都一一 上台。高科技道具将现代和时尚感带入传统杂技，自然也是亮点，不过，不少节目中道具变成了舞台主角，人之美却消泯在了庞大机器中。一位杂技团团长曾在一次 全国性比赛中说，杂技道具并不需繁琐，而是越简单越好，杂技重要的是做减法。就像唱歌，有好的录音棚、好的麦克风、好的伴舞固然不错，而真正体现实力的是 任何场地都能张口清唱一样，声音是音乐的本体，正如人体之于杂技。再观《北面》 ，四个人撑满全场，没有一绳一线，彼此的身体就是道具，一会儿是墙，一会儿是钟摆，一会儿又变成桥，人体之柔韧强健与不可思议的可能性成为剧的主体。

　　此外，国内杂技剧多“人多势众” ，多则几十个，少则十几个一齐上场，乌泱泱满场都是人，以群为主，没有一个演员能够让观众记住动作、面孔，假如有一两个生病了被换掉或者不上场，在视觉观 赏和情节贯穿上好像也并没有多大影响，乃至于主演是谁都不重要，一些剧目中间甚至会换几次主演。《北面》恰好相反，四个人个个都少不了，个个突出，尽管动 作设计上都是刻意的重复，却各有亮色。杂技是人体的艺术，人都模糊不清，艺术又何处立足？

　　杂技剧要讲故事，要传达理念，就好像必须要借一个故事的壳一样。其实肢体动作本身就可以有思想、有趣味。 《北面》中四个人轮流交替地重复着一些高难度动作，像春夏秋冬一样循环轮转，也像东南西北一样一次次构成稳定的圆圈，以一种幽默、牢固的平衡存在，而平衡 不断被打破，总会有一个人跳脱出来，于是一个游戏结束，新游戏又接着开始，谋求新的平衡。这个打破常规的人也许叫夏天，也许叫北面，或许这也是剧名的隐喻 之一。同时也由于每一个循环的设计都带有游戏的色彩，不着一语就能令人捧腹、回味无穷。 《北面》中的动作设计并不都很难，比如从一个人弯腰后的背上跳到另一个人背上，但是当两人之间的距离不断拉大直至近3米远时，再跳跃过去就并非易事了。还 有一些专业技巧动作，国内的杂技团中有很多人也能掌握，比如拱桥，但是要编排出趣味来就不是那么简单的了。

　　如此对比并不是要强调有剧情、有众多演员角色、有复杂道具的综合型杂技剧有多少不足，它们的艺术感会更强一些，但是作为与肢体剧不同的杂技剧类 别，应该善于从同一艺术门类中多吸取长处，这对于杂技本体来说，比从戏剧中吸取戏剧性、从音乐中寻找音乐感再杂糅进来，更有利于杂技本身的发展。杂技剧不 是三明治，不是将各艺术门类都夹进来，再添点料就是好作品了，它应该回到杂技本体，回到人本身，切勿使本是辅助作用的道具、舞蹈等盖住了杂技自身的光芒。 国内杂技尽管已经横扫世界杂技比赛的各大奖项，但是需要学习的，依旧还有很多很多。