肖复兴：泉水磨坊

　　泉水磨坊，一个很好听的名字，有田园味道，那种味道属于上个世纪以前。我猜不出，这个名字是以前就有，还是后来人们起的，但猜得出“开拓者小村”一定是后世的命名。后世者，一般愿意定义前世，地理之名便带有意义的光彩。

　　如今的人们，还是愿意叫它泉水磨坊。

　　两百多年前，一群德国人从美国东海岸登陆，然后往西走，一直走到了这里，发现一片茂密的森林中有泉水，便在这里安营扎寨，砍下树木，盖起房子，再用木头接成长长的水渠，从并不高的山里的山泉接通水源，让泉水汩汩地流淌下来，再盖起了一座磨坊，并用粗大的原木修成一个巨大的水车。有水，就有生命，第一缕炊烟，开始袅袅升起在这亘古荒无人烟的林中。这群德国人，像是一片蒲公英，被莫名的风吹到这里，人生的命运，真的是如风莫测。如今，在印第安纳州，有很多德国人的后裔，大多起源于这里。

　　泉水磨坊，在印第安纳州南端，对于历史并没有多久的美国，这里如我们的秦乡汉寨一样，成为了被保护的一片历史遗迹。我来到这里，首先感慨当年德国人真的是有眼光，这里一片青山绿水，难得的是，山泉汇成的小溪，成为人生存必需的最好背景。如今，这条溪水叫做磨坊溪，和高高悬挂在半空中的水渠，呈两条平行线，横贯全村，然后在前面汇合，一起流入印第安纳州的白水河中。泉水和磨坊，成为这里的标志，清澈而缠绵的泉水，如村民中的女性；高大威武的磨坊，是村民中的男人；进村的第一座房子，叫做“祖母的白房子”，则象征着村民中的长辈。村落拟人化的空间格局，如同遥远的童话。现在还保存当年孩子们的读本，便有他们从欧罗巴家乡带来的德国作家格林兄弟的童话书，尽管已经破旧得书页翻飞如同衣衫褴褛，依然保存在他们的博物馆里。如今，德国人成为了美国人，他们带来的德国文化，也演变成为了美国文化。

　　如今，磨坊成为了博物馆。磨坊一共三层，都陈列着当年遗存下来的东西，包括猎枪、课本、木头鞋、树皮船、孩子自制的玩具，医生治疗的器具、狩猎各种动物的毛皮……最有意思的，还有当年刻在木墩上的棋盘。从四周的窗户里可以眺望全村的角角落落：开阔的草坪，清澈的溪水，笔直的水渠，星星点点的房屋，花木掩映的院落……遥想当年，这里更是清寂，自古就是旷无人烟，被一片原始的森林所包围的日子，不知道是一种什么样的感觉。

　　磨坊一层，和窗外的水车相连，如今还在工作。山上的泉水，依然通过古老的水渠流出来，冲击着水车的车轮，带动着磨坊的水磨磨面。身着当年德国人服装的壮汉，正在磨玉米面。如果不是他将磨好的玉米面包装进纸袋和布袋里，袋旁边分别标着每袋两磅，纸袋3美金，布袋5美金，简直忽略了是现在，而是时光倒流，回溯到了当年。当年，他们就是用这样的玉米面做蛋糕，如今这样的玉米面蛋糕，在当地依然流行。

　　全村的房子并不多，我猜想，当年的房子应该更多才对。两百多年的光阴，能保存下来这些房子已经不容易，更何况，全村除了磨坊是石头垒砌，其余的房子都是木板建成的。想想我们北京胡同里的房子，不要说是两百多年的老房子了，就是一百来年的清末民初的房子，现在还剩下多少呢？也就可以明白了，他们如今的保存实属难能可贵。每座房前钉有一块铁板，说明当年房子建造的时间，和后来修补的时间。建造的时间都在两百来年前，修补的时候都在一百年前左右。都说我们的建筑是砖木结构，不易保护，这里纯粹木结构的房子就容易吗？什么样的房子，都像人一样，光生不养都是无法为继的。

　　如今，泉水磨坊村里保留下的房子，迤逦散落在磨坊溪的两岸。有各种商店、诊疗所、药店、学校、酒馆、酒坊，还有一个院落，院子旁边是一座姹紫嫣红的花园。这样的格局，明显带有旅游观光色彩。各种店铺里，有身穿当年德国民族服装的人，在现场编织手工艺品、手工制作皮鞋，加工木料，院子的房前屋后和院墙上挂满各种图案的棉被……有意思的是，除了磨坊里出售玉米面之外，无一处是为了兜售商品。那些穿着民族服装的德国人的后裔，坐在院落里的板凳或摇椅上，可以和你像唠家常一样聊天，却并不是为了出卖那些色彩纷呈的德式图案棉被的。好像今天的太阳很好，这些大婶和老婆婆们纷纷在晾被子。

　　看当地办的磨坊报上介绍，在节假日里，就在这院落里和磨坊前的草坪上，还会有歌舞，民族服装，德式风情，与风共舞，和月长吟，即使无法昔日重现，重回两百年前的旧梦之中，却还是顽强地再造当年的情境。怀旧之风，哪里都有，何况这里毕竟是印第安纳州古老的历史遗存，磨坊、水车和泉水，都还健在，是历史给予今天的物证如山。

　　这一切，为旅游，却更为历史对于今天的作用与意义，而非让旅游水落石出孤零零赤裸裸的只成为赚钱的一种游戏。面对这样的场景，总会不争气地想起我们自己，在我们的旅游项目之中，这样古老村落和小镇的历史遗存，不知有多少，我们的丽江，也有溪水环绕，也有水车翻卷，也有老房子沿街而立，却是那样的灯红酒绿，旅游小商品泛滥一街，蓬勃的商业色彩，吞噬着历史，文化仅仅成为了赚钱的商标符码。

　　我不知道，泉水磨坊是如何来维持自己的生存与发展的。这里被一片森林包围，这片森林成为了印第安纳州立的森林公园，公园的门票是每辆车5美元(包括停车)，这样的门票收入，和我们这里常见的不断涨价的高门票、坐地收钱，雁过拔毛，将这样的历史遗存内造得餐馆旅馆林立，散发着浓厚的商业气息，将这样的旅游地变成蜂巢一样闹哄哄的集市，实在是大不一样。

　　在泉水磨坊，一切餐饮都在村外，而且，没有任何餐馆，所有人吃饭都是自带野餐，从村里流淌出来的溪水的旁边，有一片开阔的草坪。同时，厕所也在村外，一切车辆包括自行车，都禁止入村。我走出小村的时候，看见很多人家正在草坪上野餐。溪水的旁边有一对老夫妇，开车过来，从后备厢里卸下一辆小推车式的音箱，是一台老式手摇的音箱，音箱上面画着上个世纪典型的招贴画，老妇人手摇着，老头儿打着小鼓的节奏，一曲民谣老歌缓缓淌出。他们或许常常到这里来，只是自得其乐，或许是为了这个古老的小村添点儿怀旧的音乐。这么漂亮的小村，有磨坊，有泉水，怎么能没有音乐呢？音乐和磨坊溪水相互伴奏，一起清澈地流淌。