孙晶岩：在和田，留下一片杏林——一位首都援疆医生的故事

    迎接生命的人

    如果不立即手术，产妇会有生命危险。语言障碍怎么说服都不奏效，丁新在紧急关头灵机一动，请来当班的当地医生做翻译，反复解释剖宫产的必要性。

    丁新是北京妇产医院产科副主任医师，当2010年北京新一轮援疆的号角吹响，她满怀热望地踏上了援疆的征程，在洛浦县人民医院妇产科任副主任医师。

    俗 话说：“金眼科、银外科，累死累活妇产科。”产科的风险之大，居医学各科之首。试想，好好的孕妇走进医院，全家人都在等待“添丁进口”的喜事呢，大人孩子 无论哪个出事，家人都接受不了啊。但是医学是无情的，迎接生命本身就充满风险。现如今中国盛行剩女，喜欢晚育，殊不知产妇孕晚期尤其是分娩期有可能发生子 宫破裂、羊水栓塞、急性脂肪肝、死产等等，无论摊上哪个都要命啊！分娩时，孕妇可能大叫一声，甚至只是轻轻地呻吟一声，就突然血压、脉搏为0，心跳骤停， 根本就来不及抢救。我曾经在部队医院工作过15年，亲身在妇产科实习过，深知产妇有时就像是在“鬼门关前走了一圈”。

    边疆的生活艰 难而严峻，在医疗条件落后的和田当妇产科大夫更像是在走钢丝，时刻都会有危险，这不，刚上任就给丁新来了个下马威。一天晚上，她劳累了一天正在宿舍休息， 突然接到洛浦县人民医院妇产科值班医生打来的电话，有一名产妇难产，值班医生建议立即进行剖宫产，但产妇和家属坚决不同意，值班医生害怕出现意外，赶紧向 丁主任求救。

    接到电话后，丁新立即向援疆医疗组张政做了简单汇报，并在张局长的陪同下迅速赶到县医院。她穿上白大褂，笑眯眯地与产妇唠嗑，得知产妇已经生过两个孩子，其中一个夭折了。生下现在怀的老三，还准备再生一个，她担心剖宫产有可能破坏子宫造成不孕，所以拒绝手术。

    丁 新认真地给产妇做检查，发现她羊水已破，胎儿面临窒息，情况相当严重，如果不立即手术，会有生命危险。语言障碍怎么说服都不奏效，她在紧急关头灵机一动， 请来当班的当地医生做翻译，反复解释剖宫产的必要性：马上做手术既可以保住大人也可以保住孩子，保住了大人还能再生孩子。如果不做手术有可能保不了大人和 孩子。

    她苦口婆心地讲了一个多钟头，说得口干舌燥，产妇和家属反复权衡利弊，终于点头同意接受手术。站在无影灯下，丁新脸色煞白，腿累得直打颤，可她咬紧牙关拿起手术刀一丝不苟地做手术。

    “哇，哇……”

    当一个新的生命呱呱坠地，母子平安之时，丁新疲惫的脸上才露出了欣慰的笑容。她安置好产妇和新生儿，回到宿舍已经是凌晨3点。她刚刚来到洛浦县，还没有适应当地的环境，面对两个小时的时差，她又将怎样度过一个难熬的不眠之夜啊？

    贫血源自贫穷

    看着产妇痛苦地抱着因为脑积水而头颅巨大的婴儿，想到这个残疾的孩子今后将要遭受智障、运动障碍的折磨，丁新既心痛又惭愧。

    2010年年底，我在洛浦县人民医院妇产科见到了丁新，她正在用听诊器聚精会神地为一个叫阿依古丽的产妇听胎心。阿依古丽的肚子很大，看来是足月待产。我查看着阿依古丽的病历，发现她的血色素只有5克。我焦急地问道：“丁主任，产妇的血色素怎么这么低才来看病？”

    丁 新叹了一口气说：“和田的妇女饮食单调，营养缺乏，家居条件差，卫生习惯不好，防病治病的意识不强。很多妇女患贫血，尤其是妊娠后胎儿营养的需要，孕妇贫 血现象就更加严重，临床上经常可以见到这种血色素只有4-5克的产妇，甚至还有血色素只有2克的病人，脸色蜡黄。更可怕的是由于分娩或流产失血，产后没有 及时补充营养，加上饮食、休息等问题，造成妇女终生贫血。”

    听了她的话，我的心在流血。人失血500毫升可以降低一克血色素，和田的很多妇女多次怀孕、生育，导致慢性失血。孕妇是一个人的营养两个人吸收，胎儿把妈妈的营养夺走了，妈妈怎么可能不贫血？和田孕妇的病痛在于贫穷，贫穷是贫血之源。

    阿依古丽的丈夫是一个憨厚的小伙子，我问他为什么现在才陪妻子来医院做产前检查？他讷讷地说：“我不懂什么检查，只是因为孩子快生了才来医院。”

    我 打量着洛浦县人民医院妇产科的设施，坦率地说这里的产科很不正规，产房门口挂了个布门帘，里面有两张简陋的产床和两张待产床，和田医院少、孕妇多，有时候 一下子来八九个产妇分娩，产妇待产时没有床位，只能在院子里来回溜达，医生观察产程无从谈起。产妇两个人睡一张床是家常便饭，床位实在拉不开栓时，产妇只 能在平车上生孩子。由于消毒不严格，很多妇女在分娩时会造成继发感染。医院管理很不规范，医生护士穿着自己的衣服、鞋子随便出入产房和病房，我很担心，万 一她们的衣服鞋子上沾有破伤风杆菌，其后果不堪设想。再看医生办公室，连把像样的椅子都没有，医生开会讨论病例只能站着。

    和田孕妇 产前检查意识缺乏是一个普遍性的问题。正因为如此，妇女妊娠高血压疾病、早产、肾盂肾炎、流产、胎膜早破和过期妊娠等孕期并发症较多，胎儿畸形率较高。孕 妇高血压非常危险，由于高血压没有及时发现和治疗，经常见到病人发生了腹水、死胎、子痫、抽搐等情况才来就诊。

    有一次，科室接诊了一个孕足月，B超提示胎儿脑积水的产妇，她孕期没有做过定期产前检查，只是在孕8月做过一次超声，严重的胎儿脑积水诊断无疑，胎儿很难存活，应该引产。

    看 到报告单，丁新非常难受。这要是在北京，早就检查出来并早期流产了，孕妇可以少遭多少罪？但眼前的和田孕妇及家属由于缺乏基本的医学常识，不相信B超结 果，不听医生的多次劝告，执意要保留胎儿。由于发现晚，错过了最佳的引产时期，胎儿头围过大，无法正常分娩，家属又拒绝毁胎。在他们的强烈要求下，丁新为 这个孕妇实施了剖宫产手术。产妇无奈地挨了一刀，血流如注。看着产妇痛苦地抱着因为脑积水而头颅巨大的婴儿，想到这个残疾的孩子今后将要遭受智障、运动障 碍的折磨，孩子死后会对这个家庭带来的痛苦，丁新既心痛又惭愧。产前检查是科学而必要的，在孕早期检查出患有疾病的胎儿及早终止妊娠，可以避免产妇生出畸 形儿或病儿。这么浅显的道理在许多地方家喻户晓，可是在医学落后的和田，丁新无法用自己所学的知识说服产妇，为她们减轻痛苦。她为什么眼睛里常含泪水？因 为她对和田这块土地爱得深沉。她觉得要想提高全民的人口素质，增强国民的健康意识，妇产科医生任重而道远。

    战斗在无影灯下

    进入腹腔，鲜血一下涌了出来，染湿了整个手术台，丁新干脆利索地将子宫提出腹腔，大家都惊讶地张大了嘴……这样复杂的子宫破裂对于已经在北京妇产医院工作22年的丁新来说，都是第一次见到。

    2011 年4月15日中午，丁新刚吃完饭回到宿舍，就接到了科里的电话。当地25岁的维吾尔族孕妇尼日古丽在洛浦县杭桂乡妇幼保健站自娩已经两个多小时了，胎盘还 没有娩出，而且手取胎盘不成功，紧急转到了洛浦县人民医院急诊。她在电话中简单交代了几句处理方案后，就顶着炎炎烈日急匆匆向医院赶去。

    快到医院大门时，手机又急促地响了起来。话筒里传来了焦急的声音：“丁主任，我是阿达来提，我已经用手掏出了胎盘，但可怕的是，我似乎感觉到子宫已经破裂。”

    挂断电话，丁新的心仿佛一下子就要蹦出胸膛。大出血的产妇静静地躺在手术室的床上，丁新冲进手术室，穿上白大褂，戴好手套，轻轻顺着宫颈向上摸去，果然右手触到了腹壁，子宫破裂诊断明确。

    子 宫是养育婴儿的宫殿，质地很坚韧，一个年轻女人的子宫怎么会说破就破呢？原来这个产妇两年前在喀什的私立医院做过剖宫产手术，术后离异后再婚，再婚后又再 育，她向现在的丈夫隐瞒了生育史，自作主张冒着生命危险自然分娩，殊不知自然分娩是以一种巨大的压力迫使胎儿从阴道娩出，这种压力造成原来子宫切口的瘢痕 破裂，腹腔内大出血。

    子宫肌层破裂会造成血管大量出血，血压下降，生命垂危。更要命的是分娩前子宫破裂还可能导致婴儿死亡，如果不及时抢救，很可能大人和孩子都保不住了。即使侥幸保住大人，也会因为休克时间过长造成多器官功能衰竭。

    时 间就是生命！丁新主张马上开腹探查。但科里的几个医生担心病情危重，医院抢救条件差，血源不足，开腹风险太大，产妇有可能死在手术台上，一致主张转到和田 地区人民医院救治。丁新心里明镜似的——转院是避免责任的最佳选择，但此时病人腹腔内已经大出血，脸色苍白，血色素只有三四克，明显的贫血貌，血压下降， 一直在痛苦地呻吟，随时有生命危险，转院的路上必定凶多吉少。

    死神已经凶狠地掐住了产妇的脖子，救死扶伤的天职促使丁新下了狠心：我要掐住死神的咽喉，必须马上手术，一切风险由我承担！

    买托合提副院长赶来了，果断地拍板说：“丁主任是我们请来的专家，听丁主任的意见！”

    买托合提是一个刚毅的男人，一锤定音。他迅速联系手术室，积极准备血源。

    吸氧、开放两条静脉通道、备皮、备血、插尿管、麻醉……

    一切准备工作都在有条不紊地进行。

    无影灯把手术室照得恍若白昼，产妇的脸在无影灯的照射下越发显得惨白。此时最保险的办法是先输血，这样即便病人休克也可以抵挡一阵。然而血没有送来，丁新只得破釜沉舟。

    手 术开始了，刀片划破腹壁，只见产妇血管已经塌陷，流出的血液变成了粉红色。腹膜变成了蓝色，这是腹腔内出血的典型表现。进入腹腔，鲜血一下涌了出来，染湿 了整个手术台，流到了地上。大家的心顿时悬在半空中，不知道盆腔里到底发生了什么？丁新干脆利索地将子宫提出腹腔，大家都惊讶地张大了嘴，有人甚至惊恐地 叫出了声。只见子宫从前壁十字形完全裂开，裂伤边缘还在出血，子宫前壁已没有正常的肌层组织，腹腔内出血达到了3000毫升。病人体重是60公斤，大概有 6000毫升血，也就是说此刻她身体一半的血液已经流失。这样复杂的子宫破裂伤别说对于洛浦县人民医院妇产科的大夫，就是对于已经在北京妇产医院工作22 年的丁新来说，都是第一次见到。

    事不宜迟，经过短暂的商讨，大家一致同意丁新的意见：产妇子宫已没有修补的可能，不宜保留，只能切除。

    丁新征求尼日古丽家属的意见，征得同意后决定切除子宫。她仿佛是一个将军，果断地下达着一级战令：长弯钳、肠垫……随着命令，器械护士把手术器械逐一递到她的手里。由于大出血，膀胱与子宫粘连在一起，界限不清，极易损伤，每一个动作都必须特别小心。

    “吸血！”“膀胱拉钩！”“缝扎！”手术紧张而有序地进行着，“注意血压、心率！”“马上要血，尽快输血！”麻醉师、护士在台下忙碌着，为了手术安全，断端必须双层缝扎。

    重要的是尽快给产妇止血，有了血液就保住了产妇的生命。丁新一边手术，一边叮嘱台下的医生：“注意尿色、尿量！”“尽快取血！”

    她的手术刀在腹腔里游刃有余，终于，子宫完整地切除了，出血得到了有效控制。大家松了一口气。血液送来了，这是救命的鲜血啊！她给产妇输了200毫升血，当鲜红的血液流进尼日古丽的血管，她居然苏醒了，睁开双眼，苍白的脸上露出了一丝微笑。

    丁新的额头沁出了冷汗，她拖着疲惫的步伐走出手术室，产妇的丈夫跑过来向她竖起大拇指：“北京的医生亚克西！”

    留下一串人才链

    她对护士长说：“你给我弄三双干净拖鞋，今后医生护士进产房一律不得穿自己的鞋子，必须统一换消毒过的拖鞋。”

    丁 新刚来洛浦县人民医院妇产科时，科里有10名大夫，而且全部是女将。有的妇科大夫中专毕业，有的连医助证都没有就上岗了。后来两个调到其他单位，两个到首 都医科大学深造，剩下6个人，加上两个北京来的援疆医生，共有8人，一线大夫三天一个夜班，二线大夫隔天一个夜班，非常辛苦。丁新手把手地对她们进行传帮 带，狠抓基本知识、基本理论和基本操作的训练。她开办了妇产科学习班，讲授专业知识。原来医生护士随便穿自己的鞋子进产房，连护士长都是如此。她对护士长 说：“你给我弄三双干净拖鞋，今后医生护士进产房一律不得穿自己的鞋子，必须统一换消毒过的拖鞋。”

    按照规定，医生和助产士给产妇 接生时必须无菌操作，像手术室医生那样穿隔离衣、认真刷手，而洛浦县人民医院妇产科的医生接生时却不刷手，产妇也不进行会阴冲洗，她铁面无私地要求加强无 菌操作，医生必须穿隔离衣、刷手，产妇分娩时必须进行会阴冲洗，产房必须配备隔离衣。原来的换药室又小又破，没有窗户，不通风，不符合无菌操作的要求，她 与院领导协商，将一间宽敞明亮的病房改造为换药室，加强无菌操作的管理，从根本上解决了伤口感染率上升的问题。原来医院剖腹产都是竖切口，她要求一律改为 腹壁横切口，这样创伤小，降低伤口脂肪液化发生率，促进伤口愈合，使得切口更加美观，产妇恢复快，受到妇女的欢迎。原来产妇妊娠期高血压治疗不规范，她就 给医生立规矩，一定要规范治疗。原来医生对产妇血色素低不够重视，她要求如果收治了血色素低于6克的病人，必须给二线医生打电话，报病重，医生要严密观察 病情。她将人流手术消毒包内添置了“洞巾”，加强手术安全性的管理。同时，指导当地医生进行子宫下段剖宫产手术、子宫肌瘤剔除术、子宫切除术等手术，成功 组织多次妇女子宫破裂、心衰、异位妊娠大出血的抢救。

    她每天都要认真查房，对医生进行提问。在她的带动下，阿达来提和吾尔古丽学习努力，金燕和王红红肯于钻研，考试成绩好，妇产科医生的业务技能大大提升。

    2011 年6月的一天，科里收治了一名20多岁的产妇。丁新去查房，发现产妇宫缩很强，宫口开了6指，胎儿是个横位。分娩最害怕横位，即胎儿横着躺在子宫里。胎儿 位置很低，根本无法自然分娩。她堵住胎胞，紧急进行术前准备。刚刚切开子宫，婴儿的一条胳膊就伸了出来，她熟练地把婴儿转成臀位，在子宫下端切了8公分长 的倒T字形口子，一个男婴顺利降生。

    还有一名7岁女孩儿，从凳子上摔下来，外阴破裂，流血不止。家人抓了把土撒在伤口上止血，丁新接诊后发现外阴全是土，细心地给她清洗、缝合，女孩儿很快就治愈了。

    一 年的援疆生活结束了，看到和田的妇产科事业急需人才，丁新毅然决然地要求再援疆一年。作为一名来自北京的妇产科医生，她不仅肩负着救死扶伤，提高妇女的生 存质量，降低孕产妇死亡和围产儿死亡的重任，而且还肩负着促进民族团结，维护社会稳定的光荣使命。半夜出诊、周末查房对于她来说是家常便饭，当地的维吾尔 族妇女很认她，到了医院，点名嚷嚷着“让丁主任抬休（检查）”。

    和田维吾尔族妇女早婚多产，不仅在家要操持家务，而且孕期得不到很 好的照料，不少人患有妇科病。这些病痛时刻揪着丁新的心，她同情那些姐妹，希望为她们减轻痛苦。看到当地乳腺癌和宫颈癌多发，她就与和田地区卫生局的人一 起商议如何做好两癌筛查工作。她找到援疆指挥部智力支援部，口气坚决地说：“一定要派两癌筛查医疗队到和田！”

    2012年5月，两 癌筛查工作在和田地区三县一市的妇女中展开，北京市卫生局非常重视这项工作，由北京市卫生局精神卫生与妇幼处处长吕番、北京妇产医院北京妇幼保健院的曹连 元院长等14名专家组成了一支北京妇幼工作医疗队，万里迢迢来到和田，培训当地的妇产科医生。原来打算在35岁至59岁的妇女中普查7万人，丁新说当地人 结婚早，妇科病很多，应该在三县一市的所有已婚妇女中普查，先从县里开始。

    丁新反复宣讲两癌筛查的重要性，积极促进两癌筛查。培训 班在洛浦县人民医院开班了，一间临时腾出的房间里摆上几张桌子，几把椅子，桌子上堆满了普查表，北京专家手把手地教当地医生如何做宫颈涂片，如何诊疗乳腺 癌。丁新虽然经常手术，却一有空闲就跑来帮忙。当地医院检验科设备差，宫颈涂片要快递到北京，用95%的酒精固定标本，由北京的检验医师作出检测后再报告 给和田。有的玻璃涂片在邮寄中震碎了，只好重新再做。上苍从来都眷顾勤奋耕耘的人，他们的辛劳没有白费，很快就查出了乳腺癌和宫颈癌患者，使她们得到早期 治疗。

    丁新在北京妇产医院工作时主要负责产科，而到了洛浦县，她是妇科、产科一块干。一个人尖子可以培养带动一串人才链，如今，在 北京援疆指挥部的努力下，洛浦县人民医院新住院楼已经竣工投入使用。新病房楼共有8层，给了妇产科两层，共有50张床位，在丁新的严格管理下，产房和办公 区布置规范，清洁区、污染区、过渡区严格区分，建立起隔离产房。每周二丁新给大家讲课，组织病历讨论，还开展了妇科腹腔镜操作，可以做卵巢囊肿剔除术、宫 外孕手术，对肿瘤病人进行化疗。丁新还从北京引进了新生儿科优秀人才，做好妇女的围产期保健。如今，洛浦县人民医院妇产科已经成为该院的重点科室。丁新通 过自己的辛勤付出，赢得了医务人员及患者更多的信任和支持，她和妇产科的维吾尔族大夫情同姐妹，她到北京休假，科里收治疑难病人，大夫们万里迢迢打电话向 她求教，她获得了帮助别人的快乐。

    选编自长篇报告文学《西望胡杨》