王鹤：艺术最高境界是自由和清静

长相忆（国画） 68×136厘米 2013年 王鹤

　　人物名片

　　王鹤，1966年生于甘肃庆阳，曾就读于中央美术学院。现为中国油画院院长助理、艺术事业发展部主任，《星艺术》杂志执行主编。多次举办个展，主编出版《北京画坛》、《中国油画十家》等大型艺术类图书。

　　5月下旬，王鹤和李易初的联展“境心相易”在西安美术馆举办，前者展的是国画，后者展的是油画，展览别具新意。邵大箴先生为展览撰文称：“王鹤的水墨画扎根于传统，但有西画知识和技巧的铺垫；李易初的油画，傍依西方古今艺术创造，又吸收了传统水墨的写意观念与技巧。他们的艺术创造是有个性特色和有表现力的，舒畅地表达感情而不刻意地制造个性，使他们的作品容易走近人们的心灵。”中国油画院院长杨飞云专程出席画展开幕式，对本次展览给予了高度的评价。

　　王鹤成长于传统的书香门第，当他尚未出生时，“文革”开始，喜欢艺术的父亲因为家中一幅老虎图贴得比毛主席像高，被抓起来审讯、游街、批斗。尽管整个社会处于混乱中，但幼时的王鹤却带着与生俱来的绘画天分，看到爷爷和父亲用毛笔写的文稿，感到无比好奇：“他们的字怎么写得那么好？”便跟着写写画画，没有好的纸张、笔墨，就沾着水在已被踩得光溜溜的黄土地上写。父亲在书法上对他的教育是一定要严谨，一丝不苟。母亲是大家闺秀，画刺绣的花样信手拈来，且生动活泼。这些都让王鹤得到了最初的艺术滋养。

　　到了初中，王鹤有机会读到连环画，如饥似渴地一本本临摹。高中暑假，他寄住在镇上的舅舅家，接受了正规的素描、速写、色彩训练，晚上画到一两点钟才回家，舅妈半夜三更还得起来给他开门，所以他常常被舅妈臭骂一顿。“那时学画不知道累，不知道苦，做想做的事情，有一种幸福在里面。绘画是为了快乐，从小到现在都是这种感觉。”

　　时过境迁，如今学艺术的孩子，或许很难再找到那种快乐。“在经济大潮之下，受利益的驱使，孩子们学习艺术，更多的是附加家长对孩子的期待值。艺术本不该在热闹场面里，在追逐金钱、名利的状况下产生的，而是有着崇高理想，有着对时代、对社会、对价值观的一种自我的评判标准前提下产生的。这个时代只有艺术家，很难产生大师，因为追逐名利的欲望太强烈。看看前辈李可染、潘天寿、傅抱石，尽管在‘文革’期间，吃不饱、穿不暖，待在牛棚里面，但他们一如既往地追求艺术，他们的作品是永不凋零的花，一旦绽放，会灿烂无比。” 王鹤感慨。

　　到了上世纪80年代，与美术界的“八五新潮”相对应，书法也掀起了现代书法的风尚，王鹤也身在其中。“因为此前‘文革’的禁锢，大家对传统文化有一种想冲破的想法，一帮青年书法爱好者想创造一种新的样式。当时大家说的多，但是怎么做，现代性怎么去表现，是不明晰的，所以张牙舞爪、糊涂乱抹、张扬个性的，全部一拥而上。”王鹤说。

　　如今再回头去看，“所谓现代书法，我认为一定是从传统中不断研究、探索、磨炼，一步一步走出自我的理想的新形式，才能称之为现代书法。拔苗助长是不可取的，古人留下的文字符号延续了几千年，走到今天依然还没有摆脱文字的形体。要再现代，就完全把文字绘画性，纯粹是自我表达、宣泄，但不要期望老百姓或者观众去阅读它、认识它，完全是从视觉的角度欣赏。回过头来说，文字就是从绘画来的，就是象形的，已经从实用的角度趋于完美了，不需要打破。”

　　放弃了想要在书法中张扬、表现的想法，王鹤扎扎实实地研究传统。“书法分两大类，一是实用书法，文本、文稿的抄写，这是绝大部分。一是文人书法，古代的文人士大夫，都在书法中赋予情怀、理想。还有一种书法即经卷书法，敦煌经卷是最有代表性的。干干净净，无求无欲，这种状态下抄出的经卷是单纯的、圣洁的。艺术的最高境界无非就是自由和清静。”

　　自由的艺术境界是王鹤一直孜孜追求的。在家乡，王鹤做电影宣传，下海创业，做装饰设计，生活过得很好，有房有车，但他内心仍有艺术梦想。1996年，他在家乡举办个人书画展，反响不错，这也坚定了他回归艺术的信念。同年，他来中央美院进修。毕业后，王鹤成为一名北漂，无法靠画画维生，只能再次创业，一直到2006年之前，一家六口挤在一处一居室当中。

　　尽管生计不易，王鹤主编出版《北京画坛》、《中国油画十家》等百余种艺术类图书，因其精益求精的品质，获得了一致好评。也正是在这过程中，认识了许多画坛中的前辈、朋友。之后，他主编《星艺术杂志》，采访了诸如吴冠中、朱德群、朱乃正、苏天赐、靳尚谊、邵大箴、詹建俊等大家。

　　王鹤与吴冠中先生认识多年，后来成了忘年交。吴先生的人品、学识乃至生活中的言行举止都给王鹤留下深刻的印象。“从2002年认识他一直到他去世，他都住在一套两居室中。如今哪个艺术家没有几套房子，几辆车，可他就是没有离开那间斗室。他穿的鞋是孙子穿过的，平常深居简出，根本没有艺术家的那种架子或者不可一世的感觉。他看中的是他的艺术，除此之外，没有所求。”

　　“林风眠、吴冠中等老一辈艺术家，对一种新的艺术表现形式，是非常渴望的，是带着一种责任，一种使命，从中国到西方再到中国，熔炼出属于个人属于时代的艺术精品。可是恰恰到了改革开放，受经济大潮冲击，我们的文化人没有一种理性的认识，盲目跟风、抄袭、翻新，其实往往是表面的、假的，不是出自自身的感情，是一种夹生饭。孙其峰老先生说过，不反对求新，但创造出不好的新，还不如不新。就跟衣服一样，买一件不合身的衣服，还不如穿着旧的舒服。”

　　王鹤一直记得2008年在北京画店看到一幅林风眠画作后内心的震动：“那是一幅水墨写意花鸟画，当我第一次看到的时候就热血沸腾、激动不已，因为它让我看到了理想文人的风骨、气节，那种抒情，那种潇洒，那种用笔的飘逸，跟我内心世界产生对应。好的作品一定是跟你的精神世界对接的。”

　　温文尔雅的王鹤有着浓厚的文人情结，这在他的写意画鸟中展现得淋漓尽致，从作品名称上就能首先感觉到，比如《卧月眠云》、《栖恬守逸》、《心境双忘》、《悠然自得》、《探幽索隐》、《晓风初月》……“花鸟画抒情达意，代表我个人的理想和情致比较多一点。《悠然自得》这张画中，上面是一串葫芦，下面是一只大鸟，鸟的形体比往常都要大，是自然中没有的，是我理想中的鸟，不鸣则已，一鸣惊人。”

　　除了抒发个人情怀的花鸟画，王鹤亦致力于人物画创作。“绘画不完全是表达个人的内心世界，还要关注社会，关注时代。从古到今，文人胸怀家国、天下。我画留守儿童，画贫穷地区人民的生存状态，把自己对时代的感受通过绘画作品来表达出来。一个艺术家也好，一个艺术团体也好，一定要把个人的担负延伸到这个社会，延伸到这个国度，延伸到这个时代。”记者 徐新芳  实习生 万如冰