无神论者的“宗教皈依”(刘晓闽)

　　宁肯中篇小说《塔》

　　《山花》2014年第2期

　　宁肯在中篇小说《塔》中为我们塑造了一个特殊的文学人物——谭一爻。他是国内一流的审讯专家、法学教授，司法界大名鼎鼎的人物，一生参与审讯过 不计其数的神秘案件，当然也包括不少被“双规”后死不开口的高官。对这些人，他都能通过自己的智慧和技巧撬开对方的嘴巴，因而在业内赢得了非常高的声誉， 也被某高级审讯机构的负责干部巽视为挚友。但当谭一爻获知自己罹患癌症，将不久于人世时，在选择离开人世的样式上，他颇费了一番周折。最后，谭一爻意外发 现佛教高僧在他们“诸德圆满，诸恶寂灭，灵魂离开躯体获得新生”而圆寂后，身边弟子要对他们施行“坐缸”，即僧人圆寂坐化的时候可以坐在陶缸里，缸内置好 木炭、柴草等，7日后引燃这些柴草、木炭将遗体火化，他们的遗体火化后会出现舍利子。之后，寺院将为其修建舍利塔专门供奉。没有任何宗教信仰，甚至拒绝宗 教，只相信法律的谭一爻仿佛突然找到了一个有趣的弃世方式，他想方设法请求寺院方丈让他“坐缸”，将自己的所有遗产布施给寺院，并在寺院里等待自己的最后 时刻。谭一爻还和年轻方丈打赌，他的遗体一定能烧出七七四十九(也是他的享年)颗舍利子，年轻方丈表示，果真如此的话，寺院将为他建造“浮屠”(塔)，以 示供奉和永久纪念。谭一爻当然不是大德高僧，但他却想出了让自己遗体烧出舍利子的“科学方法”，并为此做好了充足的准备。

　　就在这时，谭一爻接到了巽的电话，请他“出山”协助审理一个死硬的违纪高官。巽告知谭一爻，他们几乎用尽了所有审讯方法，但这个关键人物就是死 活不开口，这已经严重影响到了“工作进程”，因为对方只要开口，就会顺藤揪出他背后更重要的“大老板”。巽为此亲自到寺院面见谭一爻，谭一爻却对他兴致勃 勃地说起自己如何说服了年轻方丈让他“坐缸”，同时自己也必须穿上寺里的袈裟接受剃度、皈依等坐化之前的仪式，甚至还有所谓的“放下屠刀，立地成佛”的 “咒语”。谭预言自己将是该寺五百年来第一个获得七级浮屠的人。他要巽保证在他彻底“断气前”将他送回寺院，否则寺院将不会接受他回来坐缸。

　　谭一爻下山了。在调看了所有视频和档案之后，他终于和那个缄默不语、死不开口的居延泽面对面了，胸有成竹的谭一爻对居延泽使用了一个“不是方法 的方法”，直接告诉对方自己已病入膏肓，一直在化疗，在居延泽确认谭一爻将不久于人世后忽然开口说话了，并且以“传记”的方式代替沉默，这使得这场审讯仿 佛变成了一次人生访谈，居延泽从自己一生走过的路“娓娓道来”， 滔滔不绝；而谭一爻则一边为自己注射杜冷丁，一边冷静、耐心地等待着。直到杜远方这个重量级人物浮出水面，直到血慢慢地从谭一爻的嘴角渗出。这场对峙是生 命对生命、死亡对死亡的角力，没有胜者却惊心动魄。谭一爻用最后的意志支撑着自己成为一件活着的艺术品，令人震撼；而那个曾经不可一世的贪腐分子却被死亡 激发出了无穷的倾诉欲，急不可待地抓住最后时刻，旷日持久般地喋喋不休。人的多重性格在这里意外地交汇重叠在了一个空间里。

　　小说最后，巽从容镇定地把谭一爻送回寺里，谭一爻如愿“坐缸”，“巽最后看了一眼缸中的谭一爻，的确，看上去已经圆寂，非常安详，完全像刚刚出家的人”。一年后，巽去慈云寺住了三天，每天他都要在一座塔前伫立良久。

　　这篇小说以一个罪案为壳，中间包裹了权力、官场、腐败、正义、罪恶，还有作者虚构的那片厂房深处的一间白色密室，但这些似乎只是一张张拼图，当 它拼接完成后，呈现出来的已经是另外一个景象……恰如谭一爻变成了一座塔，一个坚定的无神论者，最终选择了以这种奇特的样式终结一生，成为小说里最神奇曼 妙的一笔。想想那陶缸里果然出现了49颗色彩绚丽的“舍利子”时(其实是谭一爻预先将49颗晶石吞到了肚里)，寺院里的僧众会怎样惊叹！或许，身患绝症的 谭一爻所追求的形而上的最后谢幕是他作为一个严谨法学家的一次浪漫的精神逆袭，但这注定是他一生中最为独特的瞬间，他以一种禁锢的方式完成了生命的超越。 那么，充满哲思意味的《塔》，已远远超出了一篇小说的架构和内蕴。