相思始觉海非深

　　饶平如谈平凡爱情中的美好感动

　　相思始觉海非深

　　饶平如著 广西师大出版社

　　《平如美棠》插图

　　2013年中国“最美的书”获奖作品《平如美棠———我俩的故事》(精装版)，成为献给爱人感天动地的手绘情书。本书以文字和图画的方式记述了两位老人的一生。作者饶平如先生如今90余岁，与妻子从“旧时代”相识相恋，相濡以沫，妻子去世后，他以画笔细细记述他们在时代转变、世事波折的背景下，度过的平淡、艰辛却有精神守持的生活，家常话式的语言以及丰子恺式的画风，似白水，却静水深流。精装版中，我们可以看到饶先生对于往事更加详尽的记述，他亲手绘的家谱，以及作者儿孙辈对此故事的侧面叙述。

　　饶平如先生，黄埔军校十八期学员，参加过抗战，后来做过编辑、美编，近日，饶平如老先生向海南日报记者讲述了这一段“相思始觉海非深”的动人爱情故事。

　　■ 本报记者 傅人意

　　触摸一段美好的爱情故事，却不经意回到六十年的时光之流中。

　　93岁的饶平如老先生，与妻子毛美棠自相识结缡至死别生离，历经整整一甲子。在《平如美棠》一书中，他收集过去留下来的物品、照片、笔迹、单据，留不下来或是散失了的东西则变成画作，每个物品都代表一段时间，讲述一个故事。那些无关世间风雨，如今看来却美好依旧的记忆，让人觉得这本书既是在为我们举办一场私人的爱情展览，更是一场追溯美好的心灵旅行。

　　出书是一场木偶奇遇记

　　文化周刊：《平如美棠》这本书我们能看到很多有历史的东西，也有私人化的记忆，有战争还有爱情，有苦难却有更多的温暖。这本书，是您对妻子美棠做了一件浪漫至极的事情。当时您写这本书的初衷是什么呢？

　　饶如平：我本来不是作家，也不是画家，我就没有想到会出版这本书。在我讲起来，这是木偶奇遇记。我这个人是很木讷的，木头木脑的，不会交际。就是因为2008年我的老伴儿，那相濡以沫60年的她走了，这一段时间我很痛苦，也很伤悲。我就把她平常几十年当中，她告诉我的一些小故事记下来。一个人可以消失了，一个人生命没有了，但是她的灵魂还在。她的故事在，她的灵魂就在。我想把这些故事讲给我的第二代、第三代的儿女们听。因为我一遍遍讲，估计他们不肯听，也记不牢。我就写下来，但我怕写了也不愿意看，就画一些图，吸引他们的眼球。

　　文化周刊：听说您的书是被央视著名主持人柴静发现的？

　　饶平如：是的。是我孙女把我画的书里那张结婚图片传到了网上，几经辗转，给柴静的朋友看见了，就介绍给柴静，后来就接到中央电视台的电话让我去北京接受采访，之后有幸出版了。

　　都说人生得一知己，可以死而无憾。现在我感觉到，喜欢这本书的人，就是同情我的，就是理解我的，这就是我的知己。

　　我们的婚礼是当时最流行的

　　文化周刊：书里许多美好而又平凡的场面。其中观看大礼堂的那张图，记录了您和美棠的婚礼现场。图里差不多有两三百人，请问您的婚礼在当时算是比较时髦的吗？

　　饶如平：我脑海中记得，1946年我的爸爸写信告诉我，我的弟弟结婚了，叫我回去一趟，顺便也把我的婚姻解决一下。因为我的父亲跟美棠的父亲是世交，他们已经谈好了，是媒妁之言。当时我们结婚的地方是江西大旅社，南昌最好的一个地方，在那里举行仪式。

　　可能乡下结婚，会有红盖头，戴礼帽。但我就不是，美棠穿白婚纱，我穿了一身军装，是那时候最流行的，也留下了一张我和美棠的结婚照。

　　文化周刊：1949年新中国成立以后，您和美棠的生活也发生了很大的变化，就是您曾经一度找不到工作，生计上面也有困难，那个时候美棠对你有过催促和抱怨吗？

　　饶平如：当初我们并不困难，她父亲是个富商，我爷爷还做过翰林。但是后来生活有些困难，她从来没抱怨过，也很支持我。

　　用眼泪画了300多张图

　　文化周刊：书里有张图是讲生病的您，在医院的走廊上等着美棠。这些看起来很微小的事情你却记得如此清晰。

　　饶平如：那是1982年6月，我犯了急性坏死性胰腺炎，很危险，在当时，它的死亡率是98%，活下来有两个，我是其中的一个。开刀之后，我有16天不能吃饭，打针要用生命营养素，半个月不能封口。下午家属来看病人，我就在阳台上嵝着身体望着她来，她走得气喘吁吁，为了就是让我喝上热汤。我感觉到很幸福，痛也可以忍受。现在她走了，所以我画了这张图，我不会忘记这一刻和这个情景。

　　我画了300多张图纪念她，很多是用眼泪画的，不画不行。

　　对于爱情其实没有理论可言

　　文化周刊：您当时对于爱情是怎样的一个看法？您是如何将爱情中的美好延续60多年的呢？

　　饶平如：这个问题太难了，我也没有研究过婚姻学、人类学，我就是蛮自然的。我举个例子，我这人就是没头没脑的，到现在为止我穿几号鞋，我的袜子什么尺寸我都不知道。我都不晓得。但美棠知道我的袜子，衣服穿多大，她都给我买好，我什么都不管。我没有什么小金库，拿了工资就交给她，有时候有外快，什么津贴或者稿费，或者单位的劳务费，我也交给她。我要用钱，她就给我，这就是我的一种生活方式。

　　文化周刊：对，您和美棠有相互的信任。

　　饶平如：我觉得这样蛮舒服，我没有什么理论的。

　　文化周刊：您在这里有没有一些话送给年轻的朋友？

　　饶平如：赠青年朋友：人生苦短，青春难再，莫负初衷，相敬相爱，凡事包容，凡事期待，凡事相信，凡事忍耐，白头到老，幸福愉快，地久天长，真情永在。

　　书摘

　　君竟归去

　　年少谈恋爱的时候，我们都衣食无忧。那时美棠便同我讲，情愿两人在乡间找一处僻静地方，有一片自己的园地，布衣蔬食以为乐，当时或只是少年人的浪漫。那时候我们也不知道田园牧歌里的旧中国已经走到了她的尽头，只以为我们可以像《浮生六记》里那样“买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬……布衣菜饭可乐终身，不必作远游计也“。

　　人到中年，分隔两地，家计维艰。她又嘱我一定当心身体不要落下什么病痛，等孩子们独立了她要一个人来安徽陪我住，”我们身体好，没病痛，老了大家一块出去走走，看看电影，买点吃吃，多好“。她原是那样天真爱玩却也要求不多的一个人，两个人能清平安乐地在一起就是她操劳奔忙几十年里的寄望。

　　渐至晚景，生活终于安定。我得上天眷顾，虽曾两度急病手术，但恢复良好，身体康健。美棠自己却落下病育，多年为肾病所累，食多忌口，行动亦不便。她对生活那样简单的向往，竟终不得实现，“他生未卜此生休”，徒叹奈何奈何！

　　———(节选自《平如美棠》·君竟归去)