阿西莫夫，更像一位預言家

艾薩克·阿西莫夫

　　他在50年前的諸多想象如今都變成了現實——面包機、自動咖啡機、壓力鍋、三維電影……

　　50年后的地球會是什麼樣子？汽車飛來飛去，機器人保姆忙忙碌碌，還是人機大戰迫在眉睫？

　　沒有人知道答案。

　　但科幻大師艾薩克·阿西莫夫在50年前的諸多想象如今都變成了現實——“面包機、自動咖啡機、壓力鍋——烹飪將由計時器自動完成。但是，小廚房還會保 留下來，烹飪對於許多人會成為一種愛好”“電影將是三維的、3D格式的”“電話會更輕便，它們的屏幕可以用於閱讀書籍、文獻以及觀看照片。通信將通過衛星 來實現”等。

　　或許，科幻大師已經成為了兼職預言家。

　　可以確定的是，阿西莫夫的預言能力並不是與生俱來的。1920年出生於俄羅斯的阿西莫夫，身份是美籍猶太人作家與生物化學教授，同時也是著名的門薩學會會員，並且后來擔任副會長。

　　他創作力豐沛，產量驚人，作品以科幻小說和科普叢書最為人稱道，是美國科幻小說黃金時代的代表人物之一。

　　阿西莫夫的早期作品主要是科幻題材，1939年開始寫短篇小說，1950年撰寫長篇科幻小說，這個時期直到1958年《裸陽》出版為止。他在1952 年開始出版非文學類作品，幫忙編輯大學教課書《生物化學與人體新陳代謝》。蘇聯在1957年發射第一顆短軌人造衛星史潑尼克一號后，他的科普作品顯著增 加，但也因此減少了科幻小說的寫作，之后的四分之一個世紀，阿西莫夫隻寫了4本科幻小說。

　　這種狀況直到1982年科幻小說《基地邊緣》出版被打破，此后直到他過世，阿西莫夫為以前的小說作品補充了數部續集和前傳，將各個系列作品合歸一統，構成一部前所未有的宏觀系列。

　　阿西莫夫認為自己最重要的貢獻是“機器人學三大定律”和“基地系列”，《牛津英語詞典》則提出：“正子學”“心理史學”和“機器人學”這幾個名詞首創於阿西莫夫的科幻小說。

　　由於寫作領域廣闊，一位朋友忍不住問阿西莫夫：“無所不知是什麼感覺？”

　　“提心吊膽。”阿西莫夫回答說自己並非無所不知，只是肩負全知之名。但他的作品的確幫助很多人更加了解科學。美國后現代主義文學代表作家托馬斯·品欽在一篇文章中寫道，他全倚仗阿西莫夫的科普叢書介紹和《牛津英語詞典》才了解什麼是熵。

　　阿西莫夫和《星際旅行》之父吉恩·羅登伯裡的友誼為許多科幻愛好者稱道，實際上二人卻是“不打不相識”。上世紀60年代《星際旅行》開播時，阿西莫夫 撰文批評《星際旅行》科學正確性，羅登伯裡十分恭敬地回信說，要在一個周播節目上要求事事正確是有困難的。阿西莫夫后來改口，說盡管《星際旅行》在科學上 有問題，但是無損於它是一部概念新穎、有內容的科幻電視劇。兩人就此交上朋友，后來阿西莫夫甚至為部分《星際旅行》系列電視劇擔任顧問。

　　有人曾如此評價阿西莫夫在科幻小說史上的地位：“20世紀50年代之后，大部分的科幻小說都受阿西莫夫影響，不是以他的風格為典范，就是唯恐避之不及。”

　　醉心寫作的阿西莫夫同樣幻想著自己離開世界的方式——“一直夢想著自己能在工作中死去，臉埋在鍵盤上，鼻子夾在打字鍵中”，但這種情形並沒有發生在他身上。1992年4月6日清晨，在紐約大學附屬醫院，72歲的阿西莫夫辭世。