奚同发:送书

　　有副对联如斯：遇美酒，当仁不让；逢好书，友人共享。

　　前不久去作家墨白的书房小聊，得他相送一套《艾丽丝·门罗作品集》，不知是否因我偶然一句，也准备购此套书尚未得及……雪中送炭，这是文人送书的方式之一。

　　在作家的交道中，除了彼此相送自己的著述外，看了好书买了送人，或到了异域购得外文版或特别版本的图书回来相赠均是送书的方式。清淡之间，彼此送书是一种雅趣，也是一种情谊。即使在书店遇到朋友新著买来一读，仍等着朋友签了名相送，前者是情分，后者更是情分，所以有些书我家常常存两本。

　　2013年某日，给周大新发短信讨其长篇小说《安魂》，缘于好一阵子常听身边朋友提起。不久，大新兄快递了书来。仅读了两页，就不得不停下。令人心碎的文字，惹得我泪水滴滴答答，弄湿胸口。

　　接下来的两天，除了基本的吃喝拉撒，或阅读中陡然停顿黯然神伤，甚至那么几次放声号哭，其余都在小说中行走。大新兄那尖锐的文字，刺穿了我这个40多岁男性几近麻木的铁石心甲，让我在震撼中纠结，在纠结中心疼……

　　中年失子之痛，字字见血！实在难以想象作者如何以超人的能力和理性完成的这部泣血之作。多少因疾病或意外灾难而失去子女的父母，即使有这种体会，却不具备写作能力，只能把自己的锥心之痛埋藏心底，独自在无人处默默舔食伤口。而有些作家却会把这种特别经历永远地封存而不愿提起，因为每次回忆肯定会让伤口再次撕裂而血流如注。我佩服大新兄作为一个伟大的作家燃烧自我和真诚面对的勇气。他的绵密之笔，将初长成人却英年早逝的儿子的逝去化作一种生命哲学，带领读者进入精神天国的反思和了悟，同时也完成了写作上一次难能的跨越。

　　由此想到雨果。当19岁的大女儿缇缇娜婚后6个月与丈夫一起溺亡于塞纳河，悲痛欲绝的他选择了把女儿的遗物挂在家中作为艺术品展出，让来访者观看……

　　阅读完《安魂》的上午，我一觉睡到傍晚。起床后便给远在武汉上学的儿子通了电话，告诉他必须去买一本《安魂》看。当我们与大新兄在阅读的时光中一起经历丧子之痛，方才明白，平常各自生命的忙碌，都不能成为父子间可能忽略或待慢的借口。

　　我觉得，应该让更多的朋友看到这部优秀的作品。在下一个周末，便买了5本《安魂》，送给身边的朋友。儿子回来后，我又带着他去书店买了10本《安魂》。至写此文前，加上寄往宁夏固原一个村庄的文学爱好者、青海一油田的职工，及送给在郑州的教师、大学生，河南大学的研究生，从事地产的商人、医院等各行业的朋友，共计52本。我坚信，至少因我送了这本书，他们会认真阅读……

　　我的书柜里，朋友送的书甚是珍惜地收藏。河大研究生孙亚琼访学美国阿肯色州归来，送我一本原版《洛丽塔》；去英国伦敦帝国大学留学的外甥女琦子，在剑桥大学给我买了一本牛津大学出版社的原版《罗密欧与朱丽叶》，来信上说，一旦摸到书，我就等于去了英国最著名的三所大学；早年去韩国旅游的朋友给我带来当时最流行的原版《我的野蛮女友》。前两天，去美国探亲的朋友芦丽霞给我发来微信，是漂亮极了的原版《老人与海》封面，为给我买这本小说，她跑了7家书店。可想而知，我是多么迫不及待地盼望她早点归国……

　　当然，文人送书是彼此来往，还包括淘了老版、旧书互赠。有一次，我在北京潘家园见到一本20年前研究作家王汶石的专著，特意买来送给陕西作协的朋友王晓渭，他是王家公子。同时买了雨果的旧版《海上劳工》，送给同去淘书的作家曾维惠……

　　我家惟一的盗版书，是老作家段荃法送的，有天晚上10点多他打来电话说，散步时在街头遇到一位小贩推着三轮车出售一本我一直在找的书，因内地没有发行正版，他买光了人家仅有的6本盗版，其中一本送我。

　　段老师走了多年，我至今仍怀念他。