讲故事的人(朱航满)

　　范玮中篇小说《太平》，《当代小说》2013年12期

　　张宗子曾谈到现代文章写作的秘诀——愈来愈复杂，也愈来愈智慧，于波澜不惊中展示文章奥妙与魅力。由此想到，现代小说越是发展，或许就越是像在做一道超难度的数学题，作家不但需要设计一系列极为复杂的运算步骤，而且得出的答案，还必须往往不止一个。范玮的中篇小说《太平》便是一篇让人读来兴奋的“好看”小说。

　　小说有两条线索：一个是“我”和自己的女上司小白的故事，一个是“我”所讲述的有关太平这个地方的故事。这两个线索平行推进，互相缠绕，彼此影响。“我”最终因为向曾招募自己进公司的女上司，也就是人力资源部的经理小白，交代和讲述自己失踪4天的经历而赢得了她的爱情。小白的聆听与参与，影响了“我”有关太平故事讲述的节奏和方向。这篇小说的内核是“我”去太平的经历，而这个经历，又分出两个线索：一个是“我”的父亲与他死去的朋友于勒的友情故事，另一个则是于勒与太平邮政局女职工张映红的爱情故事。这两个故事都被作家书写得扑朔迷离。

　　“我”去太平的故事又有一个内核，便是父亲好友于勒的死。我是15年后带着父亲的这个疑问去的太平县，而在太平的整个过程，便是围绕着弄清于勒的死来展开的。实际上，于勒是与张映红一起死去的。由于经理小白参与了故事的讲述，造成了“我”的叙述重点由查问于勒的死因，变成了有关于勒与张映红的爱情故事，以及对于张映红真实身份的追问。在“我”的讲述中，张映红的身份变成了一个罗生门。为此，“我”分别用了警察、赌徒、六姑、胖老头、疯子青年等人的追忆，来完成对于太平美女张映红的塑造，逐渐将其和于勒的爱情碎片补缀完整。在当年处理此事的警察眼中，张映红不过是一个妓女，因为嫖资的问题杀死了于勒；在偶然偷窥了杀人过程的赌徒看来，张映红是一个丧心病狂的女人，因为某个争议乃至意见不合而最终意外杀人；在旅馆胖老头的眼中，张映红是个害人精，硬是把一个洒脱自在的于勒给折腾死了；而作为张映红的六姑，一个因为苦恋他人而终身未嫁的老女人，她坚持认为自己的侄女是一个为了爱情敢于牺牲的烈女子；但对于广场上的疯子，这个因为被恋人抛弃而精神失常的年轻人眼中，张映红不过是男人们追求和较量的一个猎物。

　　关于父亲和于勒关系的破裂之谜，在“我”的故事讲述中逐渐清晰。父亲作为张映红的追求者，在醉酒后希望于勒能够选择放弃，作为太平县的粮食所所长，父亲多年来施恩于流浪汉于勒，但却使得后者产生了一种被人利用和算计的耻辱感。于勒的死，在讲述中并没有详细交代，但似乎可以如此推测：于勒在知道“我”父亲对张映红多年暗恋之后，希望情人张映红能够选择自己的好友，但遭到张映红的激烈反对，最终两人双双殉情。这个推测，符合胖老头对于勒的勾画：大度、讲义气、知恩图报，也符合六姑对张映红的想象：坚决维护爱的尊严、绝不愿去做交换的礼物，张映红的气急败坏，也显然符合赌徒所偷窥到的一切。值得一提的是，“我”在给小白讲故事的过程中采取了两个手段：一是根据上司小白的要求，作为文学爱好者、库尔特·冯内古特小说迷的“我”，在讲述中尽可能地采用各种现代叙事，使得“我”的太平经历具有了勾人的兴致，同时也使故事本身变得复杂和精致；二是因为与小白同在一个公司，“我”的故事讲述，大多是依靠网络交流来进行，由此又造成了叙事的简洁和散碎，甚至时常被打断；同时，也因为这种虚拟的交流，使小说有了一种虚幻和鬼魅之气。