口罩后面是社会原型(师力斌)

　　须一瓜的《白口罩》对当下的想象非常独特，具有原型色彩。它为我们观察社会运转建构了一个模型，方方面面都有涉及。

　　小说在“非典”过去整整10年之后，重新让我们回味那种生死考验，咀嚼各式人等在死亡面前的不同选择。这让我想到《鼠疫》。通过一种类似于“霍乱时期”的想象性体验，让我们领略日常生活中难以觉察的人性和社会机制，读过之后，便会被它精彩的故事所吸引。它携带着一种不屈不挠的历史记忆，仿佛在提醒我们，突发性社会危机并没有消失，它随时会窜到眼前。

　　《白口罩》表面单纯，实际复杂，具有令人惊讶的想象力。它看似仅仅讲述了一个应对危机的故事，没有什么圈套或令人难解的意义，仔细品味却并非如此。它包含了对民间团体现状的关注及其与政府关系的思考，包含了对个人英雄主义、人道主义存活环境的观察，包含了对宣传媒体运作状况的考察，包含了对公众舆论和社会心理的分析，还包含了对两性关系的探讨、对人的命运的思索，甚至还有底层生活的掠影(比如小麦到拾荒女老家的采访)等等，所有这些元素都巧妙地附着在危机故事的讲述中。此外，讲述故事的绵密和客观姿态，也是该作值得称道之处。我甚至觉得像极了一部好莱坞剧本，包括一个大的故事结构、许多小的戏剧冲突、核心人物、英雄主义、男女感情等。从上述任何一个方面展开讨论，都是有价值的话题。而最有价值、最核心的话题，还是对于社会机制的思考。

　　读过本书会发现，它无疑是一个步步惊心的故事。突发危机对生命的威胁不是刀光一闪、一蹴而就，而是躲躲闪闪、磨磨蹭蹭、不断加码。明城的老百姓早就听说发生了瘟疫，因为在这个城市的田广区不断有人倒下。官方始终不承认，媒体一直不报道。身为报社记者的小麦，也仿佛陷身迷宫，不明就里。到底是不是传染病？有没有人因病死亡？医院到底接诊了多少病人？主管副市长向京到底是什么态度？为什么媒体不让报道“真实”情况？向京的傻弟弟向泉到底看见了什么？救援队老大康朝到底要找什么神秘的东西？医生苗博为什么总是遮遮掩掩？诸如此类的一连串疑问，始终在记者小麦的脑子里打转，困扰着她，也困扰着读者，吸引着读者。

　　推动故事进展的每一个细节都埋着伏笔，每一笔都对下文起着决定性作用。失之毫厘，差之千里。也就是说，小说的细节丝丝入扣，不能有半点差池。因此你的阅读也就不能偷懒。如果那个拾荒女是急性中毒，那么，市内田广区一带的传染病一说便是谣言；如果不是，那么传染病便大有可能。接下来的问题就是，苗医生就应该告诉记者真实的病情，就应该及时向上级主管副市长反映，市里就应该高度重视，及时制定应急方案，采取措施，媒体更应该报道事件的最新进展，让市民及早防范。然而，事件并没有像我们想象的那么简单，反而朝向越来越错综复杂、越来越无法控制的方向发展。通过记者小麦之口我们知道，突然发病的人数越来越多，市民越来越恐慌，苗医生越来越忙，向京对康朝的神秘要求越来越急。用小说中的话讲，“口罩已升级为行贿品”。

　　在叙述突发事件过程中，始终呈现了高度的悬念感，一环扣一环，环环险象，步步惊心。多条线索齐头并进：在不断有人发病倒下的危险中，小麦坚持探访病情真相；康朝作为救援队灵魂人物，为了救援队的资金问题，与他的前妻、副市长向京展开交易；向京的傻弟弟向泉发病和离家出走。众多线索交织成一幅大难临头图。戴口罩的人越来越多，风声日紧。连记者小麦的同事都不惜丢饭碗，临阵脱逃。康朝家的保姆也在关键时候逃离。不顾一切地逃离，成为众人的选择。真相仍旧不明，恐慌仍在继续。小麦在寻找向泉的过程中，目睹了一场令人震惊的大逃亡，“那完全就是电视剧里逃难的恢弘场面”。“滚滚的出城大军弄出的尘嚣，几乎遮天蔽日。”“整个正和大道，就像一个流动的大广场，人、车、狗，都往城外一个方向流动。”至此，小说达到了一个高潮，也走到了十字路口。故事的谜底似乎就要揭开。然而，作者仍旧守口如瓶，前述诸多悬念依然困扰着我们。不断延宕谜底的公布，不断制造着新的悬念。政府如何应对大规模的混乱，读者拭目以待，当然也是对作者想象力的考验。小说在此出了一个奇招：政府召开了大规模的新闻发布会，目的依旧是辟谣安民，与危机爆发前竟然毫无二致！危机到底怎样收场，这对于亲身经历过“非典”的读者来说，无疑充满了悬念，艺术张力也得以充分显现。

　　《白口罩》最有魅力的安排是它完全出乎意料的结局。令人恐怖的“非典”式危机，并非源自传染性疾病，而是一次医疗误诊带来的公共危机，源自一种放射性物质对人的伤害。在田广区突然发病而死的人，都由于接触了放射物。

　　危机源于物质，并非人为，这个设计恰恰是理解小说思想主题的重要入口。真相大白后，我们对苗医生、向京副市长、康朝等人的种种误解随即化作同情与怜悯。特别是这位美女副市长，在小麦眼中原本属于毫无人性、冷酷无情、为了乌纱帽可以做出一切匪夷所思举动的人，原来有情可原。向京、苗医生并非串通一气、只顾一己之私利而不负责任、草菅人命。相反，他们为了化解危机，想尽办法，忍辱负重。向京甚至倒在新闻发布会场上，有一种顾全大局、独自担当的自我牺牲精神。奋不顾身寻找放射源的康朝、想私下里找到放射源化解一场公共危机的向京，他们最后都失去了生命。悬念重生的危机故事最后转化为个人命运的悲剧。

　　向京和康朝的悲剧不是个人悲剧，而是社会的悲剧。揭开白口罩，露出的是社会机制的面孔。这正是《白口罩》最重要的思想主题。社会对于个人的强大制约，人的抗争的渺小，在这两个人物身上得到了揭示。在我看来，呈现突发性公共危机中社会机制的运转状况，是《白口罩》最精彩的部分，具备了某种原型的属性。

　　(《白口罩》，须一瓜著，北京十月文艺出版社2013年11月出版)