高文瑞:灯节记趣

　　“元宵”本意指时间。正月为元月，古汉语中“夜”与“宵”意同，由此正月十五称元宵节，或上元节，因其特点也称灯节。如果说相邻的春节重在祭祀，不忘根本，那么灯节则恰恰相反，重在轻松娱乐与欢庆。

　　灯节之灯有张挂之意，习俗由来已久，始于汉代，据说由西域传来。明代刘侗有过专门考证，“张灯之始也，汉祀太乙”。张灯最初有祭祀的意思，从黄昏点到天明，后来含意有了变化。正月十五张灯在初唐，景云二年，时在正月望日，正是太阳与月亮对面相望之日，睿宗皇帝登上京师安福门赏灯。此时，安福门外搭建起20丈高的灯轮，点燃千万盏灯，有如花树。那天皇帝非常高兴，把众嫔也叫来，手拉手一起唱歌跳舞，与文武百官一同狂欢，“一夜方罢”。那种与民同乐的壮观场面可以想见。

　　此后，灯节规模不断扩大。他的儿子唐玄宗李隆基继位，把十五前后各增加一夜，成为3夜。北宋乾德五年，宋太祖下诏书：朝廷无事，年谷屡登，上元可增十七、十八两夜。看来要让灯节寓意国家的安定富足。南宋理宗淳佑三年，灯节又增为6夜，自元月十三起，“巷陌桥道，皆编竹张灯”，家家挂起灯笼。明太祖朱元璋建都南京，“放灯十日”，永乐七年，下令赐文武百官放假10日。朱棣迁都京城，依旧从初八直至十七，不过百官只放假5日。清代，灯节缩短了，从十三到十六或十七。不论长短，灯节的中心还是十五，那夜称为“正灯”。

　　有了灯节便有了灯市。灯与市是两个概念：灯指张灯，从晚挂到早；市指市场，从早开到晚。明代灯市同在一处，从东华门向东绵延二里。各种物品摆放在“东安门外迤北大街”，所以那个位置叫灯市口。到了清代，灯与市分开，市场移到琉璃厂，张挂灯的地点改在前门和地安门一带。清初“悬灯胜处，则正阳门之东月城下、打磨厂、西河沿、廊房巷、大栅栏为最”。清末，“六街之灯以东四牌楼及地安门为最盛，工部次之，兵部又次之，他处皆不及也。若东安门、新街口、西四牌楼亦稍有可观”。民国时，“正月之灯向集于前门内之六部，曰六部灯，以工部为最……灯市旧集于东、西四牌楼，后始移廊房头条”。作者时代不同，能看出地点与规模也有变化。

　　市场热闹非凡，商贾云集，带来全国各地的商品，“三代八朝之骨董，五等四民之服用物”，吃穿用玩一应俱全。仅食品一项，塞外之黄鼠，江南之密罗柑，西山之苹果、软子石榴、水下活虾之类，五台之天花羊肚菜，东海之石花海白菜，辽东之松子，苏北之黄花，江南蒿笋、糟笋、香蕈，武当之鹰嘴笋、黄精、黑精，以及本地的烧鹅鸡鸭，又有海参、鳆鱼、肥鸡、鲨鱼筋、猪蹄筋共汇一处。天南地北的珍品不可胜计，丰富充足可见一斑。

　　清代的琉璃厂也是百货云集，从初三开始直到十七，游人如织，东琉璃厂的火神庙更是摩肩接踵，热闹非凡，去那里购物游玩叫“逛厂”。而“逛厂甸”是现代的事了，市场扩大至南新华街。记得“文革”前，初一初二，厂甸的商家才摆摊上货，人们也多是拜年串门儿。初三以后，来逛厂甸的人才逐渐多起来。

　　黄昏以后，便进入灯的世界。华灯初放，街上挂着各式各样观赏灯，名目繁多，有纸灯、玻璃灯、牛角灯、走马灯、宫灯。多的还是五色纱绢灯，大小方圆形状各异，绘画上古今故事。灵巧匠人把冰镂空做成冰灯，栽种麦苗做成各种人物，极为形象有创意。街头也摆着出售的各色彩灯，灯名不一，价钱有别，贵的能至“千金”。明代还真有为买一灯而耗尽“平生家计”的事，可见精巧程度。各家也挂灯，有钱人家要在门、井、灶等处挂108盏，燃4个晚上。没钱的只能少挂或不挂。

　　观灯之外，还有各种娱乐表演：走高跷的、跑旱船的、舞刀弄棒的、舞龙灯的往来穿梭如流，热闹非凡。各种杂耍表演着“队舞、细舞、筒子、筋斗、蹬坛、蹬梯”。吹鼓手奏出“橘律阳、撼东山、海青”。丝弦器乐也弹出“套数、小曲、数落、打碟子”等各种曲目。表演还有故事情节，“百戏之雅驯者，莫如南十番”，装扮成大头和尚的更是饶有风趣。另外还有盘杠子、跑竹马、敲太平神鼓等诸多节目。

　　空中燃放着烟火，竞巧争奇，有声的叫响炮，能上天的叫起火，能起又连响的叫三级浪。还有多种名目：烟火杆子、线穿牡丹、水浇莲、长明塔、金盘落月、葡萄架、盒子、花盆、二踢脚、飞天十响、五鬼闹判儿、八角子、炮打襄阳城、匣炮、天地灯、霸王鞭、竹节花、泥筒花、金盆捞月、叠落金钱、大梨花、千丈菊等，种类纷繁。这些花炮当然多是“富室豪门，争相购买”。小型烟花有只在地上喷花盘旋的地老鼠，在水中燃放的水老鼠，小孩儿玩的小黄烟。街头还有推车挑担在叫卖：“滴滴金，梨花香，买到家中哄姑娘。”有些花炮十几年前还能看到，直到近几年，孩子们还在放“滴滴金”。

　　平日里，大门不出二门不迈的姑娘媳妇，灯节期间可以外出了。于是灯节之中多了不少与妇女相关的民俗内容。正灯日要逛灯，十六日还要“走桥摸钉”，妇女群游夜行，祈福免灾。外出行走可以去病健身，叫“走百病”。但凡有桥之处，三五成群而过，可以长寿，俗称“走桥”，取“度厄”之意。高士奇有《灯市竹枝词》：“夜深结伴前门过，消病春风去走桥。”然后再去摸门上的钉，正阳门中洞前居多，逛灯时顺便。摸钉可以走好运。

　　宫廷贵妇也要出来逛灯，自古有之。唐代李商隐眼中：“月色灯光满帝都，香车宝辇隘通衢。”辛弃疾看到“宝马雕车香满路”。清代也如是，“王孙贵客，士女儿童，倾城出游，谓之逛灯。车马塞途，几无寸隙”；“五夜笙歌，六街轿马，香车锦辔，争看士女游春”。盛大的场面，本身就是一景，少不得围观之众。

　　从春节至灯节期间，贵妇多有一饰物，用乌金纸剪成，再用“猪鬃尖分披片纸贴之，或五或七，下缚一处，以针作柄”，如簪子插或戴在头上，叫做“闹蛾儿”。不由得想起了名句“蛾儿雪柳黄金缕”。一些宋词的选本笼统说成女人饰物，没有“蛾儿”的确切解释，而清人于敏中又明确说明“此古之遗俗也”，已成习俗，时间不会短暂。唐代规制，立春这天，民间剪彩为“春幡”，插在头上。到了明代则用乌金纸画上彩绘，称为“闹蛾儿”。妇女都有“头戴闹蛾，乃乌金纸裁成”的记述。看来南宋辛弃疾的“蛾儿”应指此物。

　　有了全民的参与，场面怎能不热烈。南宋时，灯市的中心扎盖起鳌形的高台。皇帝到宣德门楼上观赏鳌山。鳌山高灯，长16丈，阔265步，中间有两条鳌柱。明代京城也搭起“鳌山灯、扎烟火”。皇帝赏灯时还放起大型花炮。清代街上还有一项目：用泥塑成一判官形，称为“火判”，腹中是个大火炉，可装几百斤煤，晚上看时，遍体通红，五官冒烟喷火，好看新奇。

　　灯节上，热闹场面令人眼花缭乱：向上看，皓月之下，火树银花，光彩照人；空气中，弥漫着鼓乐笙歌；街头上，车马喧阗，人头攒动，欢声笑语，举国欢庆的景象可想而知。表演的、逛灯的、观景的欢天喜地，都会在这欢快的节日里，把一年的情绪全部宣泄出来。真一个“闹元宵”。

　　有了妇女的出行，这个节日便引出了诸多故事，使得文人墨客写出不朽的佳作，古典名著中多能读到。耳熟能详的诗词中，欧阳修的“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后”平易直白，辛弃疾的“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”则含蓄，给人无穷的想象与回味。常有人在灯节上相遇相识相约，因此有人觉得，之中的意味更近于西方的情人节。