赵新：过年（外一篇）

http://www.chinawriter.com.cn 2014年01月23日11:16 来源：天津日报 赵新

　　腊月二十九那天，等啊等啊等啊，等得日头落坡了，等来了大儿子大贵的一个电话。大贵说，因为他们的孩子正在市里的辅导班学习英语，时间很紧张，所以原来说好的回家过年的话行不通了，很遗憾，你们就别等着我们了。

　　腊月三十那天，等啊等啊等啊，等得星星眨眼了，等到了二儿子小贵的一个电话。小贵说，因为乡下太冷，他们的孩子怕得感冒，所以原来说好的回家过年的话不能落实了，很抱歉，你们就别等着我们了。

　　大年初一早晨，在一起过年的只有两个人，男人和女人。

　　女人说：他爹，吃饭！他们不回来，咱们自己吃！

　　男人说：他娘，你把话说错了，跟前没有孩子，我是谁的爹呢？

　　女人眼里就有了汹涌澎湃的泪水，就哽咽着嗓音说：那，我是谁的娘呢？

　　男人笑了：别哭，过年啼哭不吉利！你也50多岁了，我就叫你老太太吧！

　　女人揩了揩眼泪：那我就叫你老汉！老汉，喝酒、吃饭！

　　男人喝得魂不守舍，吃得心不在焉。男人很快就把筷子放下了。男人说：老太太，不是我挑理，你这做饭的手艺是大大倒退了啊。第一，羊肉饺子不香，吃着像嚼木头；第二，排骨没有炖好，吃着像啃砖头；还有这酒，又辣又苦……哪像前几年，菜也香喷喷，饭也热腾腾，孩子们红红火火抢着吃，我高高兴兴喝不够，那才叫过年哩！

　　女人知道男人为什么吃不下，喝不下。女人借个理由，说：老汉，可能是我疏忽大意，有的菜忘记搁盐了，凑合着吃吧，今天过年哩！

　　男人说：你也吃呀。咱们使劲吃，咱们不想那两个驴日的！

　　女人说：看你说得难听的！你是爹，咋能这样骂儿子？

　　女人也觉得这饭没滋没味，吃得心里很烦很苦很凄惶。女人开始刷锅刷碗洗筷子，又拿了一块抹布擦桌子。女人忽然看见男人坐在那里睡着了，袖着手，低着头，一丝涎水垂下来，明光闪亮，晃晃悠悠，拉了多么长，就使劲咳嗽了一声，男人醒了。

　　女人打开了电视机。电视里正唱着正跳着。

　　男人说：不看不看，太吵太闹！上面又没有咱们家的人，还老是那么两下子！

　　男人起身出去了，男人很快又回来了。

　　女人说：今天过年哩，你没串个门儿啥的？

　　男人说：串了。人家都是一家一屋的，坐得团圆，说得热闹，我去谁家都是多余的一个，都让人家冷场，明白了么？

　　女人点了点头：街面上不是有锣鼓队吗，你是打鼓的老手，你没……

　　男人说：鼓我也打了，锣我也敲了，可就是心里像长了草，赶不对点儿！哪像前几年，孙子趴在我背上，我还照样敲鼓打锣！

　　女人没话了。

　　一只蟋蟀在温暖的灶台上，很嘹亮地唱起来，那曲儿活泼热烈、和谐亲切。男人眉开眼笑，也跟着那虫儿哼哼；可是他一哼哼，那支曲儿停了。

　　女人说：老汉，你那破嗓子吓着孩子了，不会小心些？

　　男人心里一震，落下两颗泪珠来：我的天，那虫儿竟是我们的孩子了。

　　太阳升起来，新盖的房子里一片明亮，一片光鲜。男人坐也不是，立也不是，躺也不是，睡也不是，忽一阵焦躁，一脚把地上的脸盆踢翻。

　　女人说：老汉，别闹腾啦，咱俩打扑克吧！

　　男人说：你会打？

　　女人说：我只会那种老式的玩法，两个人在一起捉王八！

　　男人高兴了：捉王八就捉王八，总算有个玩头儿！咱们家里有扑克，会捉就行！

　　女人又犹豫了：不过捉住你了可不好，你是男人……

　　男人说：咱俩玩儿哩，又不是真的；咱不说，谁知道？

　　女人说：还有一点要注意，扑克牌里的大龟不能叫大龟，要叫大王；小龟不能叫小龟，要叫小王。因为咱们的孩子叫大贵小贵，一提大龟、小龟心里不是滋味！

　　那只蟋蟀又很嘹亮地唱起来，曲儿活泼热烈、和谐亲切。

　　男人悄悄地说：老太太，拿牌；我听那虫儿叫唤，心里感到热乎、甜蜜！

　　女人悄悄地说：老汉，拿牌，你声音小点儿，千万别惊动了孩子！

　　俩妯娌

　　大嫂和二嫂是亲妯娌俩。

　　亲妯娌俩却不亲，大嫂嫌二嫂奸猾，二嫂嫌大嫂虚伪，两个人隔阂很深。

　　有隔阂又不愿意让对方看出来，两个人表面上很亲。

　　这一天大嫂和二嫂都坐在渠边洗衣服，大嫂在水渠东边，二嫂在水渠西边；她们面前的那渠绿汪汪的流水，欢快活泼，咿呀有声。

　　大嫂笑得满脸灿烂：妹子，你好！嘻嘻，我越看你的模样越俊！

　　二嫂的心猛地一沉！二嫂的脸上有道疤痕。那道疤痕长在下巴上，横贯东西，又红又紫，像蠕动着一条粗大的蚯蚓——是小时候偷人家的桃子吃，从树上掉下来摔的。

　　二嫂笑得满脸阳光：大嫂，你好你好！你别夸奖我，我可不如你俊！我就感到非常羡慕，你说你快40岁的人了，脸上没有一道皱纹，头发没有一根白丝，还是仙女似的年轻！

　　大嫂的心猛地一沉！大嫂是少白头，30岁的时候头发就白了一半，现在她的头发是杂草丛生，良莠不分，从远处一看满头霜雪，老太太一样年纪！

　　大嫂斗不过二嫂。大嫂另换了话题：妹子，咱们村这条渠真好，长流水，不断线，又清亮，又干净，洗菜呀，淘米呀，浇地呀，想干什么干什么，方便得很！我娘家村里就没有这样一条渠，放个屁也得跑到远处去！

　　二嫂说：大嫂，你算说对了！我和你说心里话，我是因为先看上了这条渠，看上了这满渠的流水，才嫁到这个村里来的，要不我可不肯！

　　大嫂说：哟，妹子，闹半天你是嫁的这条渠呀？那你的两个娃儿是从哪来的？

　　二嫂被问住了。二嫂不愿意在大嫂面前服输，张口就说：哪来的？野种！

　　两个女人笑起来，笑得响亮，笑得脆生。风从田野里吹过来，渠岸上的几树桃花摇摇晃晃，香气袭人。几瓣桃花落进水里，飘然而去，水却越绿，花却越红。

　　大嫂很惬意，很舒畅，在刚才那个回合的较量中她赢了：二嫂的孩子是野种！

　　二嫂很别扭，很尴尬，她在心里骂：你的孩子才是野种！

　　大嫂见好就收，端起地上的盆子就走。

　　二嫂伸手拦住了她：大嫂，俗话讲，一块来一块走，谁要先走谁是狗，说的是做人要讲究义气，你就不能等等我？

　　大嫂说：妹子，对不起，我家里还有事，下次我再陪你好不好？

　　二嫂说：下次？下次是猴年马月啊？是大哥回来了吧？俗话讲吃菜嫩的好，夫妻老的甜……

　　大嫂伤心了：他婶子，你别哪壶不开提哪壶啊！你大哥在南方给人家打工，离家十万八千里，一年不回来一次！我是急着回家做饭，下午我还得浇地，我的麦苗地里早撒上化肥啦！

　　二嫂开心了。二嫂觉得自己比大嫂优越。二嫂说：大嫂，我家那位教书的先生天天骑着摩托往回跑，嗖一下子来了，嗖一下子去了，听说还评上了模范教师，听说还要戴大红花，听说还要发奖金，听说还要上电视，听说还要提拔校长……

　　大嫂拔腿就走：他婶子，你别听说啦！我听说现在假东西很多，冒牌货很多，只要掏了钱，什么都能走后门！

　　二嫂又输了：大嫂分明是在告诉她，她家的模范教师是假的，她家的模范教师是走了后门，即使以后当了校长，也是冒牌货！

　　看着大嫂走远了，二嫂就朝地上吐：呸、呸呸、呸呸呸！

　　大嫂下午浇地时，渠里却没了水。问了问别人才知道，原来是水渠的上游开了口子，水都流到沙滩上糟蹋了，哪里还有水浇地？

　　大嫂怀疑是二嫂故意挖开了水渠，故意看她的笑话，张口就骂。

　　骂又不敢指名道姓地骂，就指桑骂槐地骂，含沙射影地骂。

　　在街里骂着不过瘾，就跑到二嫂的大门口骂。

　　看见二嫂不露面，不接茬，不还口，就越觉得自己有理了，就跳起脚来骂，后来又到房顶上骂。

　　有人喊给她：别骂啦，水渠已经修好啦，你快浇地去吧！

　　这天晚上，月亮升起来的时候，大嫂突然来到二嫂家。大嫂很亲切地问二嫂：妹子，村委会的广播你听见了么？乡里要评模范妯娌，一要孝敬父母，二要团结友爱，三要互相帮助，咱们俩到村主任那里报个名啊？评上了不光有奖励，还落个好名声，光荣啊！

　　二嫂说：大嫂，那广播我听了好几遍，我正想到你家里找你报名哩！孩子他爸是模范教师，咱们是模范妯娌，咱们一家子全是模范！

　　大嫂拉着二嫂的手，二嫂搭着大嫂的肩，亲亲热热从屋里走出来，走在烟霭朦胧的街巷里，走在遍地的月光里。

　　大嫂说：妹子，我下午可不是骂你，我是骂……

　　二嫂说：你骂我我也没听见，我下午没在家！打是亲，骂是爱，长嫂比母嘛，你打我几巴掌也没关系！

　　大嫂忽然流泪了。大嫂说：妹子，你这话说得动心啊！现在我看你下巴上的这道疤痕，很有风采，好像是打日本鬼子时留下的，骄傲啊！

　　二嫂抚抚大嫂的头发：大嫂，你说奇怪不？现在我看你的头发，白得干净，白得亮堂，月亮一照，白得乌黑！

　　她们撕撕掠掠走到村主任家的大门口时，一只猫一样的小狗从院子里跑出来，冲着她们叫了几声。

　　大嫂说：你咬吧，你咬吧！要咬先咬我，我是老大！

　　二嫂抢上前来：先咬我，先咬我，我是妹妹，我年轻！

　　村主任在院里笑了。

　　村主任说：我明白了，你们是来报名模范妯娌的吧？