骨子里有乾坤——读红日长篇小说《述职报告》(甘应鑫)

　　壮族作家红日历经3年创作的长篇小说《述职报告》于《小说月报·原创版》2013年第12期头条推出。这部气韵生动的小说读来显得既严峻又柔和、既忧伤又委婉。从该小说戏谑的语调里，我们依然能读到作者《说事》中的民间智慧、《动弹不得》里的惆怅悲凉。《述职报告》的叙事神定气足、张弛得法、缓急有度，叙述语言虚实相生，道出了时间的流逝和命运的交错，有强烈而深切的命运感。

　　小说叙述方式别具匠心，巧用民间古老的说书模式，用轻如鹅毛的言语，描述重若千斤的生活。红日在知天命之年，对目睹的生活百态、人间生死，憨态可掬地逐一讲述。这种说书模式，既让人警醒又使人迷醉。小说把官场“险”的一面藏得很深，却又在主人公玖和平无奈和尴尬的仕途之路上使之显影出来。使用说书模式所呈现的审美新质，使小说叙事散发出亲切悠然的气息，凸显出壮族民间语言的风趣和辛辣，同时又升腾起肃穆的悲悯情怀。

　　说书讲究简明易懂，让读者觉得明白易懂，《述职报告》正是抓住这点，将复杂的故事简明扼要地讲述出来。主人公玖和平为群众解决实际问题的遭遇，被叙述得一波三折，让人如芒在背。玖和平与不良商家斗智斗勇，小心翼翼地行走在官商牵扯的钢丝绳上，或平步青云或万劫不复……这种司空见惯的题材，通过使用说书模式，营造出“烟笼寒水月笼沙”的奇妙情境。

　　对于玖和平这样的小人物，真正的职责是找到自己的位置，守住自己的信仰。他渴望做点实实在在的事情，渴望在诡异多变的仕途上获得升迁。他拥有信仰、崇尚民主、禁欲修身，他敢于毛遂自荐，为人化解纠纷。他不依不饶地为人排忧解难，但这却成为他晋升通道上被对手瞄准的死穴。由此，一场此起彼伏、此消彼长的暗战上演了。暗战里的道公刘叔，尤如一把梭子穿起整个故事。小说即是以这个民间智慧化身的道公，吊人胃口，试图把读者带回鸡鸣风雨的古老意境。

　　人生就像一场冒险，投入越多，经受的风险越大。玖和平历经坎坷且尝遍辛酸，其政治生命中少有称心如意事，但面对生活的复杂问题，他不回避矛盾、不粉饰太平；处在艰难困苦中，仍有一种复杂的达观和清醒的理智。他母亲身患绝症，身体机能每况愈下，在许许多多个夜里痛苦挣扎，无助地望着儿女。玖和平无奈地忍痛接受了母亲的乞求，为母亲注射海洛因(俗称白粉)化解疼痛，陪她一天天走向彼岸。因此，玖和平被人举报，遭受牢狱之灾，虽很快走出牢笼，但他却走进了一个没有四壁的监牢。

　　死亡，说时漫长，来时猝不及防。玖和平母亲生前养育3个儿子，收养一个弃婴当干女儿。待子女考入大学后，“母亲将她的干女儿，变成了她的儿媳妇”，这个儿子就是玖和平。别人说母亲封建包办婚姻，母亲却这样对儿子解释：“我可以把雪雁嫁出去，但是，她的父母已经把她抛弃了一次，我再把她嫁出去就等于又把她抛弃了。”“我默默服从母亲的安排……我从会开口说话的第一天起，就没有对母亲说过一个‘不’字。”朴朴实实的语言昭示出一颗颗纯洁的心灵，反观红日对生死的细腻呈现和对道德传统的顺从，让人觉得惊疑错愕又真实可感。对两代人的磨合与冲突的书写，更让人看到生活中的尴尬、人性中的可笑与可怜。母亲彻底解脱了，却把灰暗的背影留在世间。那如泣如诉的描述，让读者夜里都梦见这对母子重聚首。

　　读过《述职报告》，我们不难发现红日的新姿态——他已从“高海拔地带”走进“负海拔地带”。他调整呼吸抬步向前，以不一样的视角追问人生迷局中的爱与恨、成与败、生与死。于时光之河的旋涡中，他牢牢抓住方言俚语的舟筏，渡过命运的霜冷长河。他突破对权力传统的讽刺，尽一己之力让民间风俗与人物，灼灼然地盛开在传统文化枝干上。在《述职报告》里，掺合着伟大与渺小、可悲与可笑，或许正是这种草根情怀的缘故，让我觉得亲切接地气。每个人都有属于自己的“报告”，红日的《述职报告》就像等待许久的列车陡然而至，载满与生活、生命息息相关的货物，停于时间的站台，等待我们装卸。