李彦：罂粟花下藏兵洞

　　去年中秋前夕，赴法国北部出差，盘桓数日，颇长见识。

　　欧陆历史绵长久远，触目皆是千年掌故，与北美差异之大，自是不言而喻。

　　小城阿拉斯，旧译阿哈斯。鹅卵石铺就的广场坑坑洼洼，在霏霏细雨下光滑闪亮。灰褐色的教堂巍峨庄严，俯瞰着脚下鳞次栉比的绿窗红瓦。钟声敲响了，铿铿锵锵，穿透曲径通幽的小巷，在耳旁久久地回荡。

　　小城人引以为豪的游览胜地，当属城下星罗棋布的“藏兵洞”。步入雕饰精美、古色古香的市政厅大厦，绕过宽阔的前堂，便钻进了一条乱石凛立、阴暗潮湿的隧道。

　　隧道始建于公元9世纪，掘入地下20米之深，长达数十公里，纵横交错，四通八达，俨然一座地下城。担任导游的法国女郎俏皮地笑着问，小城的象征物是什么？无人回应。女郎道出了谜底：老鼠。

　　据说，开凿隧道的初始目的，是为了获取建房用的石料。几百年之后，这块平原发展成欧洲的粮食集散中心，人口逐渐增多。为防城市塌陷，12世纪时，开采停止了。隧道便被分割为一块块，改作商家与居民的储藏室之用，囤积谷物、葡萄酒等物品。

　　然而，第一次世界大战爆发之时，这座位于法国北部边陲的小城，恰恰处于兵戎相见的主战场中心。于是，隧道的使命再次变迁，从而在人类军事史上留下了不可磨灭的浓重一笔。

　　战火燃烧了两年之后，从1916年开始，小城里出现了一批来自新西兰的岩洞开凿者。他们对外声称，要把古老的地下隧道改建为艺术品陈列馆。就这样，犬牙交错的层层隧道被凿通之后，连接为一体，并秘密地延伸到德军的阵地之下。

　　按照计划，一列又一列火车在夜幕的掩饰下，源源不断地驰入小城，从全世界各地，悄悄运来了数不清的英联邦士兵，有的来自英伦三岛，有的来自澳大利亚和加拿大。这一条条遍布城下的古老的隧道，就变成了神秘的藏兵洞，隐蔽了3万多名在暗中摩拳擦掌的士兵。

　　1917年4月9日凌晨，神不知鬼不觉地，数万名英军从几米开外的地下突然冒出，奇袭德军阵地，打响了著名的阿拉斯战役。这次战役持续了39天之久，其惨烈状况，从双方军队高达16万、平均每日4000多的伤亡人数，到小城80%的建筑物均遭战火焚毁，便知端倪。

　　小城藏兵洞之曲折复杂，相较于南京城中华门内那排笔直宽阔的藏兵洞，绝不可同日而语。如无导游带领大家上攀下旋、峰回路转，恐怕就如入迷宫，进去容易出来难了。

　　隧道里的灯泡半明半暗，泛着幽幽的青光，照亮了渗着水滴的岩壁和残留着战地炊烟的灶坑遗迹，也照亮了悬挂在玻璃框中的几幅陈年旧影。一张张英俊中夹着稚气的脸庞，从岩壁前粗糙简陋的木架床上伸头探脑，朝着镜头微笑，似乎浑然不觉死神的翅膀已在头顶无声地盘旋。

　　玻璃框内，半页发黄的英文剪报吸引了我的目光。消息提及，小城人欢欣雀跃，感谢大批援军从天而降，其中还有整整4个师的加拿大士兵并肩作战，击溃敌军，胜利在望。

　　蓦地，我脑中闪过了一片鲜艳欲滴的罂粟花，伴随着朗朗的吟诵声，在隧道里嗡嗡回响：“在弗兰德斯的战场上，/罂粟花随风飘荡，/妆点着坟前的十字架，/一排排，一行行。/这里，是我们长眠的地方。/云雀依旧在蓝天下勇敢地飞翔，/尽管枪炮声淹没了它们的歌唱。/我们是阵亡者。可瞬息前还活着，/感受过黎明时的初露，观望过日落时的霞光。/曾经热爱，也被人爱过。/然而此刻，却静静地躺在大地上。/挺身而出吧，从我们僵冷的手中接过火炬，/让它继续燃烧、发亮。/倘若你违背了誓言，/我们将难以瞑目，/纵使弗兰德斯的田野里，/罂粟花遍地开放。”

　　这首诗写于1915年，在加拿大家喻户晓。它的作者，是以军医身份前往欧洲大陆参战的加拿大学者麦克雷中校。在一次战役结束之后，他亲手埋葬了朝夕相处的伙伴，凝视着盛开在十字架间一丛丛野生的罂粟花，灵感如泉，随手写下了这首优秀的诗篇。

　　3年后，麦克雷也永远地长眠在这片土地上了。此后每年深秋，万木萧疏的日子里，大洋彼岸的枫叶国街头，便可见到胸前佩戴着一朵朵鲜红罂粟花的人们走过，默默祭奠那些在战火中凋殇的英魂。

　　今日的阿拉斯，人口不过5万多。小城郊外，阡陌田野上，密密麻麻坐落着成片的坟茔，埋葬了近4万名无家可归的英联邦士兵。弗兰德斯的罂粟花此刻在我眼前纷纷飘落，我读出了诗人厌恶战争、渴望和平的悲凉与苦衷。

　　傍晚到中餐馆里吃了一碗青菜汤面后，踩着湿漉漉的鹅卵石，穿越雨果广场，转入一条狭窄的陋巷。收了伞，抬眼便见一座高大厚实的木门。年代久远，紧锁的木门油漆剥落，早已难辨颜色。趴在门缝上窥探，依稀可见满目疮痍，断壁残垣。门旁铭刻的铜牌标示着，这里曾是罗伯斯庇尔的故居。

　　在小城博物馆里见过他年轻时的肖像，温文尔雅，目光中蕴含着几分憧憬、几分羞涩，一派通情达理的书生模样。这位燃起了法国大革命烽烟的政治家，曾带领群众处死了上万名革命的对象，最终，自己也惨死在革命者垒砌的断头台上。200多年过去了，风云变幻，潮起潮落。后世的人们依旧对他的历史功过莫衷一是，难以论断。

　　恍然间想起了鲁迅的警句：“革命，反革命，不革命。革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的，或当作反革命的而被杀于革命的，或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的……”透彻得令人心悸。聊以自慰的，乃先生的另一句名言：“惟独革命家，无论他生或死，都能给大家以幸福。”

　　为战争奉献出宝贵生命的人们，亦如是。君不见罂粟花鲜红似血，年年秋风四起时穿街过巷地飘荡。后来的人们，也才能坐于小巷深处，安然地品味着可口的青菜汤面。