梁恩明：德国日记

　　6月29日

　　昨晚到汉堡，住火车站对面的俾斯麦酒店，是四星级的老店。开门的钥匙系吊的铜柄是古董，又大又沉。房间的楼道，弯来拐去，我们入住五楼，要乘两次电梯。干净简洁的房间里，热烘烘的，没有空调。德国每年只有半月的暑天，恰让我们赶上了。

　　德国每年生产那么多的一流空调机，自己不用，全销国外，是怕污染环境吗？大街上，他们抽烟的男女够多的了，跟北欧人差不多。德国人抽烟的多，是压力大，解闷；北欧人抽烟的多，是悠闲，享受。抽烟的理由都能自找，至于污不污染环境，那是别人的事。

　　风风留学德国的同学找到我俩，带我们去游汉堡的外滩，走累了，坐在海岸栈桥的天棚里喝啤酒。凉风拂来的外滩，楼高道宽，像我们繁华的上海浦东。

　　中国人喜欢浦东，那是浦东像发达国家。西洋人不喜欢浦东，那是浦东像他们国内。西洋人来中国，与我们去西欧所要欣赏的正相反，他们来中国，希望看到的是当年安东尼奥拍摄的《中国》场景，那才符合他们看动物世界的口味。

　　这世界也是，我们推鸡公车的时候，他们骑自行车。我们有自行车骑的时候，他们家家开小汽车。现在我们家用轿车也渐渐普及了，可他们又像不用空调 机似的，玩起了没有碳化污染的自行车来。这里的码头、火车站到处都是前扶手挂筐的自行车，买来的日用品都装在筐里。这社会还会不会退回鸡公车的时代？如果 会，他们还是走在时代的前面。

　　德国大一统的历史并不长，俾斯麦铁血立国就走到了时代的前面，只是那时走在时代前面的不是文明人，是一批强盗。我们最早熟识的德国人瓦德西，就 是八国联军的强盗头。他们靠掠夺别国的财富奠定了自己文明的基础，而深受其害的我们跟不上做贼的步伐，一步不及，步步落后。我们早年没有抢人的本事，就不 必羡慕别人漂白了的辉煌。勤劳致富，肯定没有抢劫致富来得快。汉堡内河有一片旧式的建筑群，那是百年前都市的一角，可谓海盗之家。船在高楼夹岸的河道中行 驶，红砖裸露的岸楼，阳台上还设有滑轮起吊机。远洋抢运回来的赃物，不用人力，可以从河船上直接吊进屋里。

　　当然，做强盗也有挨打的时候。我们去城中参观了二战仅存的一座高塔教堂。登上75米的高空，就像站在日本东京大厦之巅俯视东京湾那样，看到的是 当今发达国家的实力。塔顶的回廊里，悬挂着许多二战时汉堡被炸的照片，满目疮痍的废墟堆里，惟独这座圣塔没有倒下。德国人至今既不修复，又不撤出，让遍体 鳞伤的它直立于闹市，是要告诫后人历史的悲剧不能重演，还是要激励后人振兴？

　　德国人在抢人与被抢中历练得刚毅又坚韧。他们至今仍能吃苦，汉堡地铁的车厢里同样没有空调，我热得额汗直冒，脱衣露衫，而衣冠楚楚的德国人几乎 没有感觉，偶见拿有纸盒冰淇淋的妇女，也只是默默坐在那里，挑食解热。他们像日本人一样，至今勤俭，习惯于将餐馆吃剩的食物打包带走。

　　当然也有无赖。傍晚，我们回宾馆，在要拢的街巷，看见一个酒鬼，敞胸露怀地斜躺在地上，又吐又喝。他醉得爬都爬不起来了，还把酒瓶塞在嘴里。

　　7月1日

　　从汉堡到柏林，已是正午。

　　柏林的气候比汉堡还热，进房间，终于有了冷气。吃过午饭去参观帝国大厦、国家博物馆、柏林墙。来去匆匆。

　　电影里见过的帝国大厦，给人以威慑，而实地的感觉并非如此。站在大厦前开阔的草坪上留影，与站在美国白宫草坪上留影，没什么两样。建筑的本身并无人性，只是我们来到这里，很容易联想到它曾经代表过的邪恶。

　　二战在这里策动，又近似于在这里结束。

　　当年苏军为靠近这里，一条街、一幢楼的与德军血拼。攻克柏林，苏军死伤了三十多万人，足见德军最后抵抗之顽强，苏军用血换来的胜利又是多么惨烈。

　　常规战争，人的因素第一。人的精神力量，最大莫过于宗教式的狂热。历史上出现过的最有市场的思潮，未必就是历史的正道，尽管它在特定的历史阶 段，释放出很大的能量。德国、苏联在一战后的世界大动荡、大萧条中率先复苏崛起，就是这迷人能量的凸显。这能量在当时的世界上，是任何其他力量都难以战胜 的。一个涌现出无数哲学家、思想家的理性民族，短短10年间变得如此疯狂，绝不是少数魔头蛊惑了民众，更多的应该是：时代造就。时势造就英雄，也造就魔 头。

　　德国国家博物馆里，现存播放的纳粹时期的实况录相，那万众欢呼的造神场面，如果将时空的镜头切换到当时苏联的红场，同样令人热血沸腾。

　　西方当时之所以采用绥靖政策，“祸水东引”，是想让这两股洪流直接对撞。结果苏德条约的秘密签订，打破了张伯伦的美梦，世界力量倾斜了。希特勒 横扫欧洲，视同儿戏，其力量之可怕，是一战的胜利者英法绝对没想到的。苏德战场之所以不同于欧洲战场，那是当时最具力量的两股势力——苏德战场，注定是人 类史上最残酷、最惨烈、最惊心动魄的战场，以致于打到了柏林的帝国大厦，还有那么多人在希特勒死后宁死不屈，其中包括十几岁的孩子。

　　信仰的力量是巨大的。幸在德国人早已摒弃了纳粹，已经反思那段历史悲剧。德国的总理能在犹太人的陵墓前跪下去，那跪下去的瞬间，世界人民不同程 度地宽恕了他们曾经犯下的反人类的罪行。但德国人至今闭口不提希特勒，我们问过好些德国人，我感觉他们的认识比我们清楚，那段历史悲剧是他们全民族的悲 剧。就像当年日本走上军国主义道路，绝不是天皇个人的作用。

　　现存的柏林墙，仅有一截残壁，东西两面的正中还保留着一个检查亭。检查亭的西面仍悬挂着美国星条旗，东面还竖着一个苏军的大头像。畅通无阻的车来人往，已经感觉不到当年的戒备森严。听说当年翻越此墙奔向自由者被杀上千，用热气球飞越的人，也未能幸免。

　　7月3日

　　火车上睡了一夜，醒来到了慕尼黑，这是德国第三大城市，巴伐利亚州的首府。

　　去参观著名的白天鹅城堡，再坐两小时火车，就到了横跨几国的阿尔卑斯山脉。

　　湖泊密布的山脚，蓝影四现；森林覆盖的山巅，露现的古堡像一只白天鹅，翱翔在湖光山色之上。

　　据说这是厌于朝政的路德维希二世，耗费巨资，亲自设计建造的遁世乐园。避世的君主，成天躲在这阴森森的丛林里，未必欢快，其心酸恐怕只有他耗尽 心力的古堡知道。后人大都公认他有艺术天分，无治国之能。其命运注定好不过李后主、宋徽宗。大凡玩艺术的家，都很难做社会实事。社会实事是在人与人间拼搏 的动态中成就的，艺术是在自我战胜的静态中玩出来的。天生不该玩艺的他，除了误国，还留下了舍本求末的艺名。

　　来这里的游人不少，我们走路上山，见弯曲的山道上有乘马车的。这里的马拉车走得不及人快。驾车人控制马速，只能手抖缰绳，动鞭抽马是违反动物保 护法的。我走累了，停下来想坐滑竿。这哪里会有滑竿？就是有，怕也没人敢坐。人抬人，不就似人骑人，那不是回到了奴隶社会？外国人注重的平等与我们景区现 在还保留的国粹，岂止是文化的差异？

　　步入古堡，层层通连的厅堂，华贵得似宫殿。听说路德维希二世把他童年生活的王宫搬来了这里。堡内四周窗口望出去的多彩外景，就像路德维希二世幸 福的童年。这位早年失恋于表姐茜茜公主的君王，把他那片像白天鹅一样洁白无瑕的真情倾注于山水，梦托于幻境，就是这古堡的魅力所在。终其一生，他都沉浸在 童年幸福的回忆里。这于他治国，可能是最大的不幸，而于他的艺术想象，又可能是最大的幸运。

　　冷酷的现实是不相信圣洁的。未泯的童心哪能应对腥风血雨？

　　他的国，注定是要亡的，但亡国后，民众还怀念他，他又不失为仁君。听说他与当时一统德国的铁血宰相俾斯麦还是朋友。无论从性格、志趣、爱好哪方面看，他俩都是无缘的。也许，他俩是两极互赏：他有的，恰是俾斯麦没有的。

　　一个独善其身的君王，未必是好君王；一个超凡脱俗的艺术家，一定是后人称道的艺术家。可惜，两者汇于一身，就显得有些悲剧意味了。

　　我转悠在堂皇的古堡里，无心欣赏那些世间的奇珍，就因是平庸君王用过的，在我眼里都失去了它应有的价值。古堡内灯火通明，人来客往，可我仍感觉阴气凝重，担心深夜闹鬼。室内那么多的白天鹅装饰，都难以幻化成我脑里的仙境，难怪，久呆于此的这位君王要患忧郁症。

　　7月5日

　　去科隆，途经波恩，在那里停留，顺便观光。

　　贝多芬的故居，曾经的西德首都——波恩，我没想到如今还那么小，小得就像乡镇，20分钟可逛通城。

　　据说当年波恩有四景。我们走过了，才知身后的邮电大楼，街边的三层老楼算一景。贝多芬广场，当然更算一景了。我们来到广场的贝多芬铜像前，怎么 取景也避不开铜像身后的邮电大楼。两景相距之近，只能说明广场太小，小得不能再小了。再往前走，是一条石砌的步行街，街道两旁古色古香的商铺，夹杂着一个 小院，若没有标志，我们同样会错过，那更是一景——贝多芬的故居。再往前走，过一个菜市，就是莱茵河畔。莱茵河畔的树荫草坪上还有一景，而今的市政大厅 ——当年的国府。两层无人进出的楼房，耀在阳光下，好似留给后人瞻仰的纪念馆。

　　你别小看这四景，当年可是波恩最繁华的地方。

　　二战后，被肢解的西德，为何定都在这里？听说首任总理阿登纳，为摆脱美英的控制，拒绝去法兰克福设府，而选择了他的故乡。其理由是：当时德国的所有大都市几乎都被苏英美联军摧毁，惟独波恩小镇，劫后无损，便于接纳八方来客。据说当年为此，还进行过全民公决。

　　德国，两次跌入战败的深渊，而且资源匮乏，还受制于人。它能从废墟中爬起来，迅速崛起，几十年内统一走进世界经济第三大强国的行列，其卧薪尝胆 的精神令人深思。如果说抗战时的美国考察团到延安，从黄土高坡那一排排简陋的窑洞里，能洞察到中国未来的走向，那么今天，我们到波恩，同样能感受到它当年 在德国民众中的凝聚力。城里没有高楼，城外不见别墅，更莫说戒备森严的深宫。我不知当年的西德大员们，在这市井人家和田园风光的都市里怎么生活？

　　能与民同苦的政府，它就是有些过错，都会得到民众的谅解。不能与民共利而中饱私囊的官员，他就是再有才能，民众也是痛恨的。一个国家在非常时期，最需要的就是官兵一致同甘苦的精神。这是为官者最难能的精神，也是最具凝聚力的精神。

　　波恩，我若不是路过，几乎把你忘了。