婚恋剧的生活质感与趣味嫁接(梁振华)

　　电视剧《咱们结婚吧》——

　　婚恋剧的生活质感与趣味嫁接

　

　　“咱们结婚吧”——在含义丰富的汉语语库里，这个句子可以付诸精致的句法分析。感叹句？恋人从相遇、相知到历经波折坎坷，最终选择走入婚姻殿 堂，这是情感与生活双重奏的高潮，是人生和命运的咏叹。祈使句？在特定情境下，这句话常常包含有某种建议、告示甚至命令的祈使语气，比方说，志在必得、胸 有成竹式的求婚。与之相反的便是疑问句，它更像一种央告，透露出主人公对自己以及两人情感关系的一种不确定，是某种带着侥幸幻想的试探。最后一种，便是陈 述句。平淡的语气仿佛宣示着一个平淡的事实，关乎爱、关乎责任，关乎瑰丽的梦，也关乎柴米油盐的日子。正是上述四种语气的句法所能够包含的生活和情感内 容，被创作者奇妙地统一到了电视剧《咱们结婚吧》当中。我们从这部披着轻喜剧外衣、充满欢乐气息的作品里，读解出来的是关于爱情、婚姻、事业和生活的丰富 滋味。

　　当代生活题材剧作最易犯的病症之一是“胡同思维”，顾名思义，就是踅摸进了一条被题材框定的“胡同”：写夫妻婆媳争斗的一竿子斗到底，写谈情说 爱的一条道谈到黑，写青春偶像的铁了心不让俊男靓女干人事说人话过正常人的生活。这类作品呈现的是“去生活化”的生活，对繁复而驳杂的生活形态视而不见； 结果是，越写越把自己往死胡同里逼，人物关系和情感构造越来越雷同乏味，叙事技巧上也越来越黔驴技穷。婚恋题材是“胡同思维”的重灾区，近年来鲜有令人印 象深刻之作，一个重要原因在于：绝大部分作品由婚恋切题，却止步于婚恋，欠缺由婚恋洞见生活与时代的意识，于是显得枯竭和轻飘。

　　令人欣慰的是，《咱们结婚吧》的导演刘江没有作茧自缚，而是从头到尾把婚恋放在社会的立体视野中来打量，用开放的人物行为和影像语汇构造出了一 个开阔的叙事空间。一方面，剧中的年轻人及其父母辈，几乎每个人物都与婚恋的叙事主题紧密相关，这显然是编导精心为之，较为圆满地解决了剧作“聚焦”、线 索集中、叙事动力充沛的问题；另一方面，经由主角和配角形形色色的婚恋故事，牵扯出了一系列婚恋之外的“事件”或者“问题”。拿男女主角果然和杨桃来说， 这对欢喜冤家啼笑皆非的情感经历背后，有许多让人回味的地方；比方说，如何面对和修复人生的创伤经验，如何处理职业和梦想的纠葛，如何消弭和上一代人之间 存在的观念形态和行为方式上的分歧……概言之，该剧以“桃果之恋”为主线，囊括了与婚恋相关的恐婚、相亲、出轨等时下热点话题，群像式地展示了现代人五花 八门的婚恋观；与此同时，也通过婚恋这条“红线”，拖泥带水地展现了现代都市人生活中的迷茫、困窘、无奈以及理想、坚守与温情。这“泥”和“水”，丰富地 构筑了新鲜而有质感的生活气息，让我们的笑饱含泪珠，让我们感受欢愉的时候也体悟到了沉重，让我们陪伴“桃果”和每一位追求美好生活的剧中人走过长长的旅 途之后，愈发感觉到在一个物欲至上的年代要找回失落的纯真、要追求理想的幸福，是如何的不易和艰辛。透视现代生活的品质，便已经站在了超越时下大多婚恋题 材作品的起点之上。

　　从叙事的角度看，《咱们结婚吧》在情节和趣味的融合上颇见功力。全剧50集，很少有“注水”段落，连缀着一个又一个谐趣生动的情节，并以此串联 起人物的成长和变化。在细节的精致与精巧程度上，该剧延续了刘江作品一贯的风格，饱满、紧凑、情节密度大、节奏明快。虽然走的是家庭伦理路数，但少有拖沓 乏味之感，反而因迭出不穷的包袱和情节转捩让观众目不暇接。倘若家庭生活剧的出路在于情节的强化，《咱们结婚吧》提供的便是上好的范例。还值得一提的是， 许多同类题材作品为了营造谐趣搞笑的叙事风格，全凭借贫嘴逗笑的“段子”来支撑。这样的作品，恨不得把一部几十集的电视剧拉成兜售小品的农贸市场，逗乐固 然逗乐了，但其在整体叙事的层面无疑患了先天的软骨症，结构上疲沓不堪、一无足观。真正高明的喜剧，其喜剧性要么来自于不同人物性格之间的戏剧化落差，要 么源于故事的结构性组合所产生的幽默效果。就人物性格而言，从果然、杨桃再到杨桃母、果然父母、段西风、蓝彩萍……该剧里的主要人物，因为反差极大的人物 身份、性格设定，只要一扎堆，便注定火星四溅、啼笑皆非。就故事的结构性而言，作为该剧主线的“桃果之恋”，两人的关系经历了相识—相憎—相知—相爱—求 婚—结婚—相守这样一条闭合性的完整线索，而且，每个阶段的递进都有波折反复，都有层次上清晰的设定和演变。杨桃和果然，这两个对婚姻怀有极强戒备心理的 都市男女，正是在不断调整的情感对位关系中慢慢调整自己的感情、心态和行为，其中产生的错位和落差都是情节推演的必然——在这里，幽默效果的生成，不是靠 好笑好玩的“段子”，而是靠故事的整体结构性力量。

　　对于一部长篇电视剧，正如对一部长篇小说，叙事链条的整体性逻辑构造比局部细节的机巧显然难度更大，要求也更高。在这个角度上来看，《咱们结婚吧》似胜刘江此前的作品《媳妇的美好时代》一筹。

　　观看《咱们结婚吧》时，心情一直绷得紧。情节的紧凑自然是主因，但全剧剑拔弩张的气焰多少让人有一些疲倦。作为家庭剧的制胜法宝，吵架在该剧中 可谓得到了登峰造极的表现，夫妻、恋人、母女、亲家、朋友……几乎所有人都铆足了劲在捉对厮杀，风生水起，卷起浪千重，太紧太密太闹腾，让人几无喘息的空 间。这自是戏剧凸显矛盾、强化冲突的必然结果，本无可非议。但让人犹不满足的是，有没有一些别的方法或者路径，既保持作品的可视性和戏剧感，又能更从容精 妙地传达生活的韵味。王国维在《人间词话》里写道：诗人对宇宙人生，要能入乎其内，又要能出乎其外，“入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致”。荧幕书 写者也是诗人，用镜头语言写诗。刘江的作品论“生气”已然绰绰有余，若再辅以张弛之道，进退自如，动静相生，便庶几可入庖丁游刃之境了。