从记者出发成为作家的人是幸福的

　　作家谈记者生涯

　　从记者出发成为作家的人是幸福的

　　半生笔墨半生情

　　柳萌 天津市宁河县人。编审、作家。1955年开始做记者，1957年成为右派中断，1975年重回报界，1985年转场出版界，曾先后供职于《乌兰察布日报》、《工人日报》、《新观察》、作家出版社、中外文化出版公司、《小说选刊》等单位。出版的作品集有《生活，这样告诉我》、《当代散文名家精品文库——柳萌卷》、《柳萌自选集(三卷)》等20多种。　

　　柳萌 天津市宁河县人。编审、作家。1955年开始做记者，1957年成为右派中断，1975年重回报界，1985年转场出版界，曾先后供职于《乌兰察布日报》、《工人日报》、《新观察》、作家出版社、中外文化出版公司、《小说选刊》等单位。出版的作品集有《生活，这样告诉我》、《当代散文名家精品文库——柳萌卷》、《柳萌自选集(三卷)》等20多种。

　　日前有位朋友传来一份资料，讲述医生出身的中外作家，读后让我联想起记者出身的作家，国内国外比比皆是。原因很简单，无外乎一个“情”字，即，人情，世情，激情，像三把火在心中燃烧，不吐不快，于是便开始文学写作。这也许不是原因的全部，但起码相当一部分记者，是这样进入作家行列的。 

　　以我自己为例。在成为业余文学作者之前，我的职业是编辑兼记者，下基层采访的是世情，观察了解的是人情，而这一切化为新闻报道，就必须客观真实地记述，来不得半点儿个人东西。可是有些人有些事常常难以忘怀，像清澈溪水在心中流淌，就想到要写诗写散文，借以抒发情感。久而久之诗文发表多了，就被人称为文学作者，有书出版了，又被称为作家。转变似乎就这么简单。 

　　当然，过程并非如我说的这么轻松。在我当记者那个年代，写新闻报道是职业，是任务，写文学作品是不务正业，一旦被领导发现或被人举报，就要遭批评作检查，检讨资产阶级个人主义思想。我或与我一样记者出身的作者，后来还能够写点文学作品，十有八九是顶着“雷”过来的。有的老编辑一辈子未出过书，并不是不能写作不会写作，其实他们的文笔好得很，只是因为恪守职业规则，只好放弃写作，为他人“做嫁衣”。有的老记者写了那么多新闻稿件，却连一篇报告文学都写不成，并非他们没有才能，而是年轻时没有实践机会。所以我常跟现在的年轻记者说，你们赶上的时代远比过去好，完成本职工作后可以写诗文，而且还能够在自己报刊版面发表，这在我们年轻时无法想象。 

　　我的记者生涯结束于上世纪80年代。当时我供职的《新观察》杂志，是一本文学与新闻相结合的刊物，与我此前服务的《乌兰察布日报》、《工人日报》完全不同，后两家报纸从内容到文字都要求新闻性，而《新观察》要求内容是新闻题材，但要具有文学性，这就使我这个钟情文学的老记者，有了可以自在驰骋的疆土。《新观察》杂志主编戈扬，就是记者出身的著名作家，她很赞赏编辑记者写文学作品。她认为，自己写东西才会懂得作者，记者写文学作品才会练文笔。摆脱新闻的固有八股调，文章才会活泼生动让读者喜欢。 

　　记者和作家这两种职业，其实没有什么根本性的区别，终极目的都是表现世态人情。在从事写作之前能够当记者，起码会得到两方面锻炼，一是学会调查积累素材，一是学会敏锐观察发现问题，只要掌握文学创作规律，记者成为作家并非难事。50年前听一位苏联作家讲课，讲述他怎么成为作家时，他说，他做记者时有个习惯，每次出去采访前，都在台历上记下采访时间、事件。若干年后想扔掉旧台历，随手翻看了几页，忽然那些经历的事情，重新呈现在他眼前，而有些事情当时未能报道，于是他用这些素材写了小说，由此成了著名作家。这就是说，记者每天都在生活中，无须像作家那样刻意深入生活，只要记下生活中的人情、事件，哪天有了激情或灵感或冲动，用文学形式表现出来，就会成为作家。 

　　有人说文学就是人学，这是有一定道理的。我开篇说的医生成为作家，后来讲的记者成为作家，就是因为这两种职业都接触人，而且还要研究人的心理状态。接触多了有所思有所想，有了强烈的表现欲望，最后成为作家是自然而然的事情。像我国当代一些著名作家，如孙犁、萧乾、郭小川、刘白羽、金庸、张恨水等，都是新闻记者出身，而后步入文坛的。 

　　我离开记者职业，算起来已经30多年了，现在写文章，内容还会牵扯到那时的人和物。所以我非常感激那段记者生活，它让我的思想依然活跃，让我的文笔依然不老，让我的激情依然存在。 

　　从记者出发成为作家的人是幸福的。

　　增强了现实使命感

　　杜卫东 1976年从事编辑工作，历任中国青年出版社编辑、记者、一编室副主任、《追求》杂志副主编，《炎黄子孙》杂志副主编，《人民文学》副社长，中国校园文学杂志社社长。出版有《两步斋夜话——杜卫东杂文选》、《苍茫人间——当代纪实名家精品文库杜卫东卷》等杂文、散文、报告文学和小说集。

　　上世纪80年代，我在《追求》和《炎黄子孙》杂志做过期刊记者，这一段经历对我文学创作最直接的影响是增强了我的现实使命感。我涉猎的文学样式比较多，杂文、散文、报告文学注定要和现实发生最紧密的勾连，我的小说创作也是以关注和反映现实为基本特征的。 

　　有人说文学应该在天空中飞翔，这听起来固然不错，不过最富有想象力的文学作品也离不开现实的支点。西游记千奇百怪，变幻莫测，但是它所折射的依然是人间生活的投影。 

　　曾经的记者生涯让我能够沉下心来到现实中去寻找创作的灵感，比如我正在创作的长篇小说《江河水》描写的就是一座港口的改革开放历程，而小说所依据的主要事件均来源于真实的生活，都是实地采访得到的第一手素材。在关注现实的同时，我也特别注意展示生活表象背后的人物命运。其实，生活的丰富多彩有时远远超出作家的想象，一个记者转型文学写作，曾经的记者职业经历不仅不会阻碍其想象力的发挥，反而会为他的文学创作提供丰富的生活资源与思想支撑！

　　审视自己

　　胡玥 人民公安报社记者、编辑。中国作家协会会员。1984年开始发表文学作品。曾获河北省金牛文学奖、全国十佳女诗人奖、金盾文学奖等。出版有长篇小说《时间之夜》、报告文学集《浮出冰面》等。

　　做了记者这么多年，基本都是在采访和阅读别人。看过那么多人世沉浮，看了很多真人真事，阅了很多人生。也许是到了不惑之年，发现人有的时候真的需要回过头来审视自己。回望过去的自己，一直匆匆忙忙，忙于各种采访、写作，写各种人的人生、遭遇。但是从来没有想过认真地阅读一下自己。所以，我现在除了读书，除了完成日常工作，大量的精力用来阅读自己。 

　　记者生涯给了我们巨大的财富，领略了许多人没有机会领略的人生风景。因为看过那么多人的成功、失败，知道了自己要走什么样的路，自己要规避的风险，知道了内心的正直、善良必须坚持，所以继续走下去的路会特别坦然、平静、踏实。

　　用小说讲新闻中不能出现的故事

　　申菏亮 火箭兵报社高级编辑。出版和发表过《兵词·1970》、《核盾》、《错位》、《食宿站长》等长篇和中篇小说。入汶川震区和玉树震区采写的报告文学《两个士官和一块石头》、《活佛的眼泪》分别获得2008、2010年度中国报纸副刊作品金奖。另有作品曾获“当代军人喜爱的军版图书奖”一等奖。

　　我的主要职业是记者，当了20多年，文学写作我不算专业，但是作为记者采访的经历对于文学创作帮助很大，不仅仅是素材上，主要还是采访当中接触的人和事都很让人感动，我把这种素材情感融入自己的小说创作。

　　我最近刚刚创作完成的小说《核盾》反映的就是我们国家核武器储存管理基地的故事。我是作为记者在采访中先得知有这么一批毕业于上世纪60年代初的北大、清华高材生，曾参加过我国第一颗原子弹研制全过程，此后却因从事高度机密的核武器贮存管理工作，一辈子守在高原的大山深处，他们的大学同学不少人成了院士、著名教授，可是他们这些人连名字也不为世人所知。

　　采访他们时，我却能感到他们是那样的无怨无悔，这让我深受感动，觉得新闻写不成，报告文学不能写，就用小说来讲他们的故事，让世人知道有这么一批人做着这样的事，知道在红尘中也有这样一种精神境界，就行了。

　　爱惜羽毛

　　郑海啸 检察日报社《明镜周刊》主编、高级记者。1970年11月生，1994年起一直在检察日报社工作，开设个人文化随笔专栏“声若蚊蝇”多年，深受各界读者喜爱。

　　陈永洲出事后，我又想到了这个词：天然免疫力。是的，无论什么样的人，都没有“天然免疫力”。高级领导干部，白衣天使，人类灵魂的工程师，无冕之王，也都会出事。人是经不起考验的，也很难拒绝诱惑，所以“还是制度靠得住些”。但是，在制度之外，个人的修为也很重要。

　　算起来，我从事记者行业已有近20年，去年也已获评“高级记者”，但惭愧的是，真正的采访工作却很少，影响较大的还是个人专栏写作。有了一些喜欢自己的读者，心里当然是高兴的，但也有一丝不安。一方面，如法国作家纪德所说，写作就像弹钢琴，在知道没人关注的情况下会发挥得更自如。另一方面，我必须提醒自己要爱惜羽毛，不能写得太随意太草率。胡适先生成名之后，无论做什么事情，都格外谨慎小心。他曾对唐德刚先生说：“人家以为我写文章，总是下笔千言，一挥而就，其实我写文章是极慢极慢的。”李宗仁评价道：“适之先生，爱惜羽毛。”

　　我当然不敢跟胡适先生比，但他的“爱惜羽毛”值得我学习，我也想以此与记者同行们共勉。(本报记者贾娜采访整理)