苏沧桑:遥远的王

　　公元1142年除夕夜，临安(现杭州)大理寺。

　　一杯毒酒穿肠而过，该有多痛？

　　比母亲将“精忠报国”四个字一针一针刺在背上还痛吗？

　　比目睹山河飘摇时一声“还我河山”的嘶吼还痛？比“莫须有”之罪还痛？比严刑逼供还痛？比39岁英年最后的绝笔“天日昭昭，天日昭昭”还痛吗？

　　毒酒穿肠而过，在冬夜彻骨的寂寒里，岳飞轰然倒下，大地开始颤抖，整个南宋开始颤抖。

　　30年前，母亲用我的第一笔稿费，买了4轴巨大的字画，挂满了3楼雪白的一面墙，从左到右，第一幅是岳飞的《满江红》，然后是苏轼的《赤壁赋》《水调歌头》，还有一幅我忘了。

　　从左到右，从上到下，我在心里一字一句地默诵着那些字句——

　　怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。

　　靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭。驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。

　　念着念着，我听见一个懵懂少女心里有一个声音说：我爱他。

　　那时候，故乡靠山的南窗吹进来一阵一阵春风，混合着从山的另一边飘过来的海水的气息。那时候，我还没有去过杭州，不知道岳飞就葬在那儿，我也没有去过比杭州更远的地方，无法想象与江南小镇截然不同的大漠孤烟、飞沙走石、铁马金戈的时空。可是，那时候，我日日夜夜念着这首词，看到他一次次从那幅字画中走出来，真真切切地站在我面前，他帽子上的红璎珞随着阵阵南风微微晃动。我在课外找寻他的《小重山》《五岳祠盟记》，在历史深处，找寻有关他的一切史实或者传说，像一个恋爱中的少女，想知道那个人的一切。是的，假如我是一个古代的女子，假如我可以爱一个男人，那个人就是岳飞。

　　不仅因为他是旷世奇才，他是中国历史上最著名的战略家、军事家、抗金名将，是世界历史上胜率最高的将领之一，是两宋以来最年轻的建节封侯者，他还是书法家、文学家，最重要的，在一个少女心里，他是一个懦弱时代最阳刚的男儿，也是最有魅力的男人。

　　公元1103年普通的一天，河南汤阴一户普通农家的屋顶上突然掠过一只大鸟，飞鸣着，盘旋着，与此同时，屋顶下一个男婴呱呱坠地。这户岳姓人家便给他取名“飞”，字“鹏举”。岳飞长大成人时，正值宋朝危亡之秋，20岁应征入伍，临行前，母亲姚氏脱下他的衣服，在他的后背刺上了“精忠报国”4个字。

　　带着那4个字，他出发了。他是一个伟男子，能“挽弓三百斤，弩八石，能左右射”，他武艺绝伦，勇冠三军，毫无悬念地不断得到赏识和重用。绍兴四年(1134年)，他第一次北伐大获全胜，被擢升为清远军节度使，全军将士欢欣鼓舞。那是一个秋天，骤雨初歇，江山明丽，本该志得意满的他，却陷入了更深的忧虑。他深知宋高宗一心议和，收复失地、洗雪靖康之耻的志向难以实现，凭栏远眺，感慨万千，一首气壮山河、传诵千古的名篇《满江红》脱口而出。

　　《满江红》余音未了，果然如他所虑，无论他怎样努力，担忧仍然变成了事实。绍兴十一年，金国再犯淮西，岳飞率领八千骑兵驰援，而朝廷一味求和。金兀术致信秦桧，凶相毕露：“必杀岳飞而后可和。”岳飞被召回，以“谋反”罪被关进了临安大理寺，受刑审、拷打、逼供。然而，自始至终，秦桧一伙找不到任何证据。韩世忠曾当面质问秦桧，秦桧支吾其词“其事莫须有”。韩世忠当场驳斥：“‘莫须有’三字，何以服天下？”

　　天下不服又有何用？公元1142年农历十二月二十九夜，高宗下令赐死岳飞。岳飞部将张宪、儿子岳云亦被腰斩于市门。

　　不知道那个除夕前的夜晚，是否有大雪纷飞，是否有寒风彻骨，是否有亲近的人为他送行？临刑前，岳飞什么也没有说，提笔在供状上写下“天日昭昭，天日昭昭”8个大字。曾经，他的书法章法严谨，意态精密，又畅快淋漓，龙腾虎跃，气韵生动，此时，墨字无声，一笔一画，都是力透纸背的悲愤呐喊！而那一声呐喊纵然惊天地泣鬼神，却撼动不了整个飘摇南宋的懦弱。

　　岳飞轰然倒地。夜深人静时，一个叫隗顺的狱卒冒了生命危险，将岳飞遗体偷偷背出杭州城，埋在钱塘门外九曲丛祠旁。直到死前才将此事告诉儿子，并说：岳帅精忠报国，今后必有给他昭雪冤案的一天！

　　岳飞沉冤21年后，绍兴三十二年(1162年)，宋孝宗即位，重振北伐大旗，下诏平反岳飞，加封谥号，改葬西湖栖霞岭。从此，一个最刚硬的男人，睡在了最柔软的母亲怀抱般的西湖山水里。西湖山水像一下子装进了主心骨，变得沉甸甸的了。

　　18岁，我来到了杭州，栖霞岭下，拜谒了岳坟，拜谒了心中的那个王。

　　“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣。”

　　这是西湖的幸运，也是我的幸运。我离他这么近，中间就隔着一堆土，一些空气，或者一阵风而已。一阵风吹过来，他石砌的坟头上一棵青草微微晃动，又一次，他从我年少时那幅南窗边的画轴上走下来，站到了我面前。

　　我的眼睛立刻湿了。

　　又一个18年以后，或更多年以后，我常常开车经过西湖北岸，经过岳坟时，常常，我会摇下车窗，远远望向岳坟门口人山人海的更深处，问候我心里的王。岁月早已风干了我年少时的眼泪和梦想，我的眼睛告诉我，如今，这繁华喧嚣的真实世界里，再也不会有岳飞这样的男人了，更不会有很多女孩像年少时的我那样，奢望嫁给他了。

　　因为，嫁给他，做他的亲人，幸福吗？答案一定是否定的——

　　他的全家都只能穿粗布衣衫，有一次，妻子李氏穿了件绸衣，岳飞便说，皇后与众王妃在北方过着艰苦的生活，你既然与我同甘共苦，就不要穿这么好的衣服了。自此，李氏终生都没有再穿过绫罗绸缎。

　　念他劳苦功高，宋高宗曾要在杭州为他建造豪宅，岳飞辞谢说，北虏未灭，臣何以家为？

　　他乐善好施也就罢了，还经常化私为公，有一次，命令部下将自己家“宅库”里的所有物品，除了皇帝的“宣赐金器”外，全部变卖，交付军匠，打造良弓2000张以供军用。南宋对军队犒赏极厚，岳飞从来不取一文，全数分给将士。

　　他的子女丝毫没有沾过父亲的光，必须“自立勋劳”，每天做完功课后，还必须下地劳作，除非节日，不得饮酒。长子岳云屡立殊勋，岳飞却多次隐瞒不报。直到风波亭事件，却遭父亲连累惨死。

　　但是，难道他不爱他们吗？答案也是否定的。

　　他不纵女色，旁无姬妾。蜀帅吴介曾试图以子女交欢，送名姝国色，被岳飞送还，说，国耻未雪，皇上都不安宁，岂有将士先取乐的道理！

　　他是极孝顺的儿子。母亲病了，他“尝药进饵”，母亲亡故，他赤脚扶棺近千里。岳飞说：“若内不能克事亲之道，外岂复有爱主之忠？”

　　他爱兵如子，爱民如子。与将士同甘苦，常与士卒里地位最低下的人同食。士卒有伤病，岳飞亲自抚问，士卒遇到家庭困难，他让相关机构多赠银帛。将士牺牲，厚加抚恤，妻子李氏也时常慰问将士遗孀。如此赏罚分明官兵同心，自然是“撼山易，撼岳家军难”。岳家军所到之处，“冻死不拆屋，饿死不打掳”，民众无不欢欣。

　　这样一个完美的男人，他幸福吗？答案一定也是否定的。

　　岳飞虽是武将，但心思敏感，文采横溢，一个特别有才华有思想有抱负的人，注定一生都是寂寞的。他浴血沙场，赤胆忠心，不为功名，只希望得遇明君，实现抱负，却一腔热血空付东流。一首《小重山》便是这个寂寞英雄的内心写照：

　　昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。 白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

　　“知音少，弦断有谁听？”陡见这一句，以为是深闺秋怨，谁能想象，这一句无奈之叹，竟出自真男儿岳飞之口？

　　多年以后，赏识他的明主登基了，太迟了。

　　100年以后，1000年以后，无数景仰他的人来了，各种肤色的知音站在他面前，然而也太迟了。

　　18岁冬天后的那个春天，我开始了初恋。

　　北山路，岳坟旁，有一个店叫香格里拉，是当时杭州最好的饭店。他第一次带我出去吃饭，去了香格里拉的一个咖啡厅，一场烛光晚餐，第一次吃到冰激凌香蕉船，味道甜蜜而复杂。

　　夜色深沉，西湖如历史般凄艳、凝重。烛光朦胧，我眼前的那个人也面目朦胧。那时，我不知道他最吸引我的到底是什么，阳刚？自信？霸气？仿佛都是同义词。我想，也许，都和那个永远在我心里、那一夜睡在我们不远处的那个王有关吧。

　　公元2013年春天一个下雨的午后，一群少女从西湖北山路两岸咖啡落地窗前的雨幕中唧唧喳喳穿过。如今，她们的偶像是谁？她们心里的王又会是谁？