《水死》：国民精神的探求和救赎(彭学明)

　　大江健三郎的新作、长篇小说《水死》，是一部以国民意志和国民精神向国家意志和国家精神进行心灵拷问和灵魂救赎的心血之作。作品以“穴居人”剧 团排演“我”——长江古义的几个作品作为线索，通过追寻父亲给“我”留下的红皮箱为载体，复调叙事，层层递进，在现实和历史间交织、穿梭，完成了亲情、灵 魂、精神和心灵的艰难跋涉和求证求索。

　　在书中，我们可以看到，作者求证的是民众需要什么样的国家意志，需要什么样的国民精神，从而期望达到一个民族的灵魂救赎。日本的国家意志就是 “天皇陛下万岁”的绝对天皇伦理制和军国意志的超国家主义。作者通过父亲在二战中留下的红皮箱，去追寻、求证、求索，并考量、体验和反思，一步一步走进历 史，逼近真相，以历史的雄辩，抨击了日本的国家意志。作者在艺术上高人一等的是，在追寻、求证的过程中，用现实的铁证再次回击了绝对天皇制伦理和超国家主 义的军国意志。所以，作者对父亲历史的追寻，不仅是一次个体对亲情血脉的寻找，更是一次国家意志的历史考量。

　　而国民精神往往被国家意志禁锢和左右。作者在求证和拷问中多次写到了一种信物：红皮箱，写到了一种意象：附体。这是吸引我读下去的理由和力量。 红皮箱里关着的不仅是父亲的隐秘、亲情的隐秘，也是一个国家的历史隐秘和精神隐秘。“我”与穴居人剧团对红皮箱里隐藏的秘密的不断求证和探索，是牵引我读 下去的魅力所在。而书里几次提到的附体，不仅有“我”跟父亲的灵肉附体，也有“我”与父亲的精神附体和灵魂附体。不仅有人与人的精神附体和灵魂附体，更有 国家意志和精神对民众的灵魂附体和精神附体。国家意志和精神的强大力量，使得作者发出了自己终老一生时“还能否抵抗天皇陛下万岁之时代精神的再次来袭”这 个疑问。作者写右翼代表人物小河强奸亲侄女的用意，不仅仅是想表达一个亲伯父的伦理失常和人性龌龊，更是想表达国家意志和精神给予民众意志和精神的强奸。 因为这个叔叔是绝对天皇制伦理催生出的代表人物，正是这种绝对天皇制伦理的国家意志和精神，才使得这个叔叔为所欲为地需要侄女绝对服从。小河强奸和伤害的 是侄女的肉体，但国家强奸和伤害的则是民众的意志与精神。

　　作者的叙述看似不温不火，没有愤怒，但作者的笔力却如地层深处的熔岩，烈焰滚滚，所到之处，都是熔岩奔突时摧枯拉朽的力量。

　　作者的高明之处还在于，他对这个国家意志和精神的批判，并不是一个人的战斗、求索和救赎，而是一群人甚至一代人的战斗、求索和救赎。“穴居人” 剧团在排练时，与作者“我”在一起探讨、求证和体验，髫发子遭到亲伯父强奸时所发出的“国家在强奸我们”的吼声，大黄从与右翼代表人物同流合污的亲密关系 到亲手枪杀小河的精神逆转，都代表着作者所认为的日本的灵魂和力量，预示着日本的未来和希望。这种灵魂与力量、未来与希望，也许就是作者需要的国家意志和 国民精神，是作者国家意志和国民精神的世外桃源，也是作者灵魂的安放地和精神皈依处。尽管作者并没有对国民意志和国民精神给出明确的答案，但答案却是显而 易见，或者就在每个读者心里。作者为什么没有平铺直叙地去叙述“我”对父亲历史的追寻与求证，而是通过舞台排演来追寻与求证，是不是也具有一种极为强烈的 象征？是不是意味着作者希望绝对天皇制社会伦理与军国主义的国家意志和精神只是警醒人们的历史舞台剧表演，而不是现实的生活写照？