王蒙:寻找自己这代人能做到的最好方式

　　八旬王蒙接受本报专访谈六十年写作生涯

　　寻找自己这代人 能做到的最好方式

　　◎ 深圳特区报驻京记者 何凡 文/图

　　他是著名作家、学者、前文化部长，著有长篇小说《青春万岁》、《活动变人形》等近百部小说，其作品反映了中国人民在前进道路上的坎坷历程。他乐观向上、激情充沛，成为当代文坛上创作最为丰硕、始终保持创作活力的作家之一；2010年11月15日，荣登“2010第五届中国作家富豪榜”，成为各界关注焦点。他在国内首开新时期创作先河，倡导作家学者化、学者作家化，掀起人文精神大讨论。他就是推动中国当代文学走向现代写作技巧的开拓者——王蒙。今年是自王蒙写作第一本小说《青春万岁》以来的第六十个年头。在他八十岁生日来临之际，王蒙接受了本报记者的采访。

　　我们对国家的感情是心腹感情

　　深圳特区报：最近在央视的采访中，您提到曾经回答过美国人关于“中国人为什么那么爱国”的提问，您说：“唐诗宋词代表中国心，中华料理代表中国腹，我们对国家的感情是心腹感情。”那么，从一个作家的角度讲，您觉得到底什么是“爱国”，或者说寻常百姓应该怎样去“爱国”？和平时期您觉得该如何去爱国？

　　王蒙：我觉得人对祖国的爱是一种情愫，这是一种很正常的、非常自然的事情。尤其是当国家遇到危难的时候。举个例子，平常去美国你感觉不到爱国的气氛，甚至有些美国人在大街上大骂美国的社会。但是在9·11事件发生一个月的时候，我到了美国。那个时候我就看到纽约的大街小巷都挂着星条旗，到处都是坚决打击恐怖主义的标语，爱国气氛一下子就特别明显了。

　　所以说，中国近百年来丧权辱国的历史、中国近百年来的爱国主义文化，一直给老百姓一种非常强烈的震撼，这是一种国家凝聚力的体现。但是，在一个国家比较正常的时候，作为一个普通的老百姓来说，奉公守法，每个人尽到作为公民的义务，包括守法、纳税、维护公共利益等方面。这就是一种爱国的表现。至于每个人又有不同的情况，比如说有的作曲家，他们喜爱自己本国的音乐素材，而且使它变成好的音乐作品，这也是爱国的一种表现。一个运动员在赛场上取得优秀的成绩，拿了名次，在五星红旗升起的那个瞬间，内心里必定也激荡着同样的爱国热情。所以说爱国不是一种宣誓，而是一种内心深处自然而然产生的一种情绪。

　　反观现在的一些所谓的爱国行为，一些人标榜着爱国，实际上做的是不利于社会的事情，不利于中国和世界各国的正常的交流、互补、发展，不利于改善中国在其他国家人民心中形象的事情，这个就是不爱国。对于中国来说，爱国离不开实现中国现代化的目标。尤其是从辛亥革命以来，世世代代都希望中国能够实现现代化，中国能够自立于世界民族之林，而不至于像孙中山说的人为刀俎，我为鱼肉的局面。如果要是用一种非现代化，反现代化，拉着中国发展的后腿，这就不是爱国了。

　　与其让别人猜，不如自己谈清楚

　　深圳特区报：去年您出版了一本书，名为《中国天机》。您想通过这本书传达怎样理念给读者？

　　王蒙：这个书内容比较多，不是一句话可以说清楚的。我要说的一个比较核心的意思是：对中国的革命要有比较足够的认识。这个革命是不可避免的，这个革命是有它的历史必然性的。而且，在革命以后它必然会面临一个任务，就是怎么样使中国现代化，让中国现代化又不能够沿袭像武装斗争、阶级斗争的那种思路。那种思路支配下中国就没法实现现代化，这个可能是《中国天机》这本书要讨论的一个核心问题。

　　深圳特区报：尽管您在书中多次强调不作价值判断，但是《中国天机》这个名字很容易让人产生价值判断。天机意味着秘不可宣，不透明？

　　王蒙：这里的天机，是我们还没有认识到的东西，还没有掌握的东西。也就是指中国的历史与社会的深层问题与发展规律。

　　比如对中国的国情，我们还要有更深度的解释。很多人光说中国人口多，底子薄，工业文明还不发达，长期处于封建社会。这些大家都知道。但是，中国的数千年文化和近百年、近几十年的政治、经济、社会等变化有什么关系，类似事情还没有足够深入地发掘和理解，到现在都没人敢说把中国的所有事情都弄清楚了。

　　深圳特区报：您在书中说，自己非常文学，又非常政治，如何理解这里所说的政治？

　　王蒙：公民的政治、党员的政治。我是一个公民、一个党员，而且我有实践经验。我总说我服过役，不是只会纸上谈兵。我当过区团委副书记，当过国有大厂的团委书记，当过农村人民公社生产大队的副大队长，当过文化部部长，当过中央委员。

　　与一般的文学写作者相比，我参与政治生活的程度比较深，也在政治各方面扮演过一定的角色。网络上有人对我的政治选择也有不同的解读。有人把我看成魔术家，有人把我看成油滑的泥鳅，我觉得特别可笑。有好多年了，我产生一个想法，与其让别人瞎猜，不如自己谈清楚，我没有什么不可对人谈的。

　　尽力地去寻找自己这一代人所能够做到的最好的方式

　　深圳特区报：有人说现代的中国知识分子缺乏一种批判和反思精神。您是怎么看的？

　　王蒙：在我上学的时候，还是日本人占领、国民党执政的旧中国时期。那时候的知识分子不仅仅是批判和反思了，而是一种对革命的号召，对革命的一种发动。在解放初期，当时大家处在一片欢呼和对革命的歌颂，或者说是对革命的一种歌功颂德之中。这时候的知识分子一方面推动了中国的统一，使中国从一个要垮掉的国家变成了一个充满了希望，开始了自己新生的国家，这个也是可以理解。另一方面，这种过分的歌功颂德也隐藏着一些像个人迷信、主观主义唯意志论等等问题。

　　在后文革时期，中国的知识分子活跃过一段时间。那个时期确实涌现出来了一批作家，他们的作品表现出更加关注人的心灵现实，和对历史理念、逻辑所作的哲理思辨倾向。有些作品创造性的探索撼动了一直以来大众的审美立场，促进了文学创作从单一的现实政治功利观念向更为宽泛的社会人生和心灵世界的转变，丰富了现实主义的表现内容。在艺术形式上，促使中国小说获得世界性的视野，在一定程度上实现了与世界文学的接轨和融合。现在中国进入了改革的深水期，有些东西我们还需要继续探讨。所以说，现在我们不能简单地概括哪个时期好，哪个时期不好，它总是有它的原因，面对的也是不同的问题。但是我们相信一代接着一代的人，也都要尽力地去寻找自己这一代人所能够做到的最好的方式。

　　深圳特区报：如果选择一本您的作品给当代的中国青年人，您会推荐些什么呢？

　　王蒙：一个是我正在写的，一些章节在部分的刊物上发行的长篇小说，它的题目是《烦闷与激情》，这是一个。如果要是推荐一本小说，那就还是《红楼梦》，这是我百读不厌的一本小说。如果让我给年轻人推荐抒情散文，我首先推荐《共产党宣言》。我到现在读《共产党宣言》还会热泪盈眶。

　　王蒙在新书中透露已再婚 夫人为原《光明日报》记者

　　相关链接

　　“我感谢三娅，我仍然是九命七羊，我永远纪念着过往的60年、65年、80年，我期待着仍然奋斗着未来。”昨天是著名作家王蒙八十大寿的日子。人民出版社特推出《王蒙八十自述》，回顾他80年的人生经历，反映他对生活、创作的所思所想。书中，王蒙也首次提到了他的“新夫人”——《光明日报》资深知名记者、“美丽秀雅的单三娅女士”。

　　王蒙在《明年我将衰老》一文中写道：“2013年对于我是重要的，这一年，怀念着也苦想着瑞芳、万念俱灰的我在友人的关心下结识了《光明日报》的资深知名记者，被称为美丽秀雅的单三娅女士，我们一见钟情，一见如故，她是我的安慰，她是我的生机的复活。我必须承认，瑞芳给了我太多的温暖与支撑，我习惯了，我只会，我也必须爱一个女人，守着一个女人，永远通连着一个这样的人。我完全没有可能独自生活下去。三娅的到来是我的救助，不可能有更理想的结局了。我感谢三娅，我仍然是九命七羊，我永远纪念着过往的60年、65年、80年，我期待着仍然奋斗着未来。当然，如我的小说的题目，明年我将衰老，而在尚未特别衰老之际，我要说的是生活万岁，青春万岁，爱情万岁。”(据《人民网》)

　　“明年我将衰老， 今年就还要努力”

　　记者手记

　　◎ 深圳特区报驻京记者 何凡

　　今年是自王蒙写作第一本小说《青春万岁》以来的第六十个年头。国庆期间，国家博物馆举办了《青春万岁——王蒙文学生涯六十年》展览，系统地回顾了这位著名作家的创作历程。在展览期间，记者有幸采访到了作家王蒙。

　　“六十恍若一瞬，这期间风风雨雨、高高兴兴的事都有，有的甚至很恶心。”王蒙浅浅地笑着说。话语间，老人谦虚、开朗、睿智、豁达的性格一览无余。在与王蒙的谈话过程中，周围的人都会有一种出奇的亲近感。年龄的差距，经历的迥然，所导致的应有的距离感此时竟变得不那么清晰了。

　　如果说19岁的王蒙像是浪漫派抒情诗人，那么80岁的王蒙则像是充满激情又不失严谨的文学探路者。在记者看来，王蒙已经将对“生活的爱”不断地向前延伸。正如王蒙的长篇小说《青春万岁》“序诗”开篇中所写的：“所有的日子，所有的日子都来吧，让我编织你们，用青春的金线，和幸福的璎珞，编织你们。”“是单纯的日子，也是多变的日子，浩大的世界，样样叫我们好惊奇，从来都兴高采烈，从来不淡漠，眼泪，欢笑，深思，全是第一次。”他曾说，对生活的爱，这种被生活所强烈地吸引，强烈地触动着的感觉，使他走向了文学。他总强调，“明年我将衰老，今年就还要努力。”在浩瀚的文学天空中，他将继续为读者点亮颗颗明亮的星。