查干:何不临风听虫鸣

　　自古，临风听虫鸣是一件雅事，也是一种享受。它比交响乐更具实感，更具韵味。临风，使虫之多音部美声传得更远，更入心入肺，甚或灵魂。假如遇有夏日午后，且有野性的、带有草木香味的微风款款地吹来，那感觉更为美妙。所谓临风听虫鸣，是也。

　　一个人，如果忽略了临风听虫鸣这一情趣，那一定是莫大的人生遗憾。尤其在情趣横生的梦幻童年。若能拥有一方葳蕤山水，一个人的童年就充满了梦幻般的听觉享受。那是因为，拥有了万千昆虫家族所发出的，生动而美妙的自然之声。

　　我童年的家乡，就曾经拥有过这样的美丽山水。每当夏尾秋首之时，昆虫世界便就活跃起来，它们的鸣声铺天盖地，盖过了风声，盖过了谷涛和麦浪。仿佛个个都是善于抒情的情种，胸中积有太多的情致与绵思，不来它一个倾泻万里，就觉得憋闷，就觉得压抑似的。

　　然而，这种悠悠然陶陶然的鸣叫，仅仅是为情而发的吗？不尽然。每当夏秋交接之时，恰好也是庄稼灌浆之时。这时，无论火红的高粱、金黄的稻谷、银白的荞麦花，都由童年将要转入青年壮年这个成熟的季节了。由此可以猜测，那些虫鸣，或许正是为之而生发的。童年的我，就清晰地感觉到，每当虫鸣起伏跌宕之时，高粱和苞谷就咯吱咯吱地拔着节地往上长。仿佛，虫鸣就是一只只情爱之手，轻轻地柔柔地，拽着它们在长个儿。这许是，自然界里的一种君子协定呢，万物之相合过程。

　　在自然界，究竟藏有多少个不解之谜，至今我们知之甚少。譬如说，有关暗物质。我总觉得，我们一直在暗物质的扶掖和关照之中生活着，只是感觉不到它的存在就是。然而，我们没有感觉到的，昆虫们未必没有感觉到。譬如，昆虫对风雨雷电的敏感度，远超于人类，尤其蚂蚁，我相信我童年的观察力。

　　我也相信，昆虫与庄稼、树木花草，一定是相扶相拽、互为依存的。因为它们是不可分割的芳邻。越是野性十足的地方，越如斯。据央视报道，仅在亚马孙河热带雨林保护区内，昆虫族就有250万种之多。那里便是鲜活生命初始的摇篮。

　　我童年的家乡，也是一方野性十足的土地。就说昆虫，少说也有几万种吧。因为那时，水绿山青，草木繁茂，野花遍地生香，如梦亦如幻，让人陶陶然熏熏然。还有一片片生命可依的湿地，似一张张健硕的肺叶，展开在那里，让万千生物赖以呼吸，延续生命，传宗接代。

　　家乡的虫鸣，月白风清之时尤盛。那是一种空空的、脆脆的、泉流般的美韵合声。犹如摇篮曲。抚慰你的灵智，渐次趋于宁静如水的状态。

　　有关虫鸣的这种感受，古人比我们深刻许多。前几日翻阅古籍，见有关虫鸣的记载，最早始于《诗经》，其中就有：“季夏之月，蟋蟀居壁”或“处暑蛩鸣”之说。所言蟋蟀，是鸣虫，也叫蛐蛐儿。其声短促而凄切，闻之令人生悲。所以，诗人贾岛就有诗云：“促织声尖尖似针，更深刺着旅人心。”就是一例，促织，即蟋蟀。

　　也有人凭借虫鸣去抒发情怀的。如，虞世南的《蝉》一首：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”诗人借此吐露心声：立身品格高洁的人，不需要某种外在的凭借，自己就能够声名远播，被世人认可。而唐朝诗人杨万里，则借助虫鸣，去状写一种生活中的小细节，写得十分生动真切。他在《夏夜追凉》一诗中写到：“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”

　　以上事例皆说明，聆听虫鸣早已是我们古人的一种习惯，并与情感世界相连。虫鸣唧唧兮自古至今，不但使凡尘中的人得以耳聪，更使人心静如苔。

　　聆听虫鸣，是属于农业文明的产物。现代人，大多没有这个福分了。仅仅农药的出现，就使万千昆虫趋于绝迹。如今，面对太过吵闹、太过浮夸的人类世界，连大山大水都捂起了耳朵，何言小小昆虫耳？如今，想去聆听虫鸣，非是一件容易的事，甚至是一种奢求了。

　　前些年，我曾应邀前去京郊云蒙山里的鬼谷子山寨小住了10天。那里，草木繁生、潭瀑横空、山泉缭绕于幽深谷底。又恰逢仲夏之时，聆听虫鸣，就有了一次难得的机会。

　　当久违了的虫鸣阵阵掠耳时，我喜不自禁，像是回到了童年时代。甚至跟随飞动中的蚂蚱，听着它们的啪啪之声，跑动起来。竟忘记了自己是白发之人。妻子笑我，老夫聊发少年狂，当心扭了老腰。

　　有蝉在山楂树高枝空空地鸣叫，声声入耳，让人血脉安静。而藏于草丛中的昆虫合唱队，一拨儿接一拨儿地出来亮相，其情切切其势也夺人。使人间琴瑟顿时黯然。

　　使万千昆虫家族得以生存，安然繁衍，躲过了现代文明的侵害和骚扰，是这方山野的功德所在。我们当记之。茅舍外，月明山静夜气渐趋浓重，正可临风聆听虫鸣耳。夜，微寒。竖起衣领，走，听虫去！