诗，时代涌动的悠远回声——对话诗人吉狄马加

　　“文心探访”是本报副刊的传统栏目，曾刊发了许多有益于人文精神的文章。如今，“文心探访”再度出发。我们希望，在未来的日子里，它能以直面问题、感触心灵的姿态，传递这个时代更丰富、更深刻的人文思考。

　　——编  者  

　　8月的青海，第四届青海湖国际诗歌节落幕。来自德国、法国、美国、叙利亚、阿根廷、西班牙等48个国家和地区的诗人共同见证了《青海湖诗歌宣言》所倡导的诗歌精神，在青海湖涌动的波流里，传递着悠远回声：“我们将以诗的名义，把敬畏还给自然，把尊严还给文明，把爱与美还给世界……”

　　在诗意的青海，青海湖国际诗歌节的策划者、著名诗人吉狄马加再次谈起了诗，谈起了我们所置身的这个时代。

　　编辑：有人说，这是一个没有诗，或者说是一个缺少诗情的时代。但是，连续举办了四届的青海湖国际诗歌节却引来了越来越多关注的目光。您怎么看诗歌与时代的关系？

　　吉狄马加：诗歌从它诞生之日起，就从未离开过它所置身的时代。不同时代，尽管不同的诗人和他们的作品会发出不同的声音，但可以肯定这些声音中必然隐含着那个时代的回声。任何一个时代的诗歌，其本身所呈现出来的整体态势，都会让我们清晰地看到，那个时代诗歌主流精神的具体指向。古希腊荷马时期的诗歌是这样，中国古代唐朝时期的诗歌是这样，西班牙黄金时期的诗歌也是这样。

　　一个时代诗歌本身主流精神的指向，一定是对一个更为广阔的时代生活而言的，而绝不是狭隘的。因为阅读不同时代诗歌的经验告诉我们，诗歌所呈现出来的整体面貌是不一样的，这不仅仅是指诗歌表现形式上的差别，在其更宏大的诗歌精神层面上，也必然具有独特的区别于其他时代的诗歌风貌。

　　编辑：诗歌在今天能发挥什么样的作用呢？

　　吉狄马加：其实，我们要真正明确诗人的责任和诗歌在当下的作用，并且能作为这个时代有良知的诗人开始行动起来，有一个重要的前提，就是我们必须对自己生活的这个时代有一个清醒的认识。

　　20世纪意大利诗人埃乌杰尼奥·蒙塔莱曾在他的一本著名论著《在我们的时代》中这样说：“我目睹了人类伟大思想成就的实现……我从中发现的惟一普遍规律是，人类的每一成就和进步必然伴随着其他方面的损失。”蒙塔莱还说：“这我知道，我们会一下跳进乌托邦的空想王国。但是，如果没有空想，人恐怕还是一种比好多动物还要更不聪明，还要更不合时宜的动物。”然而，我们生活的今天，已经远远要比蒙塔莱的那个时代更为让人忧虑和不安，虽然没有世界性的战争全面爆发，但区域性的战争却不断出现，核武器的阴影仍然笼罩在人类的头顶之上。生态环境的持续恶化，人口数量的剧增，加上旧发展模式弊端日显，许多国家的政府将经济增长视为施政的惟一目的，这种用无度生产、疯狂消费和所谓GDP总量来衡量价值的思维方式，已经让我们看到了，如果再让这种造成社会不公平和全球生态灾难频发的发展方式持续下去，人类的未来必将走向最终的毁灭。只有时刻警惕自身的贪婪和遏制人性的缺陷，才能克服由膨胀的欲望所带来的恶果和灾难。

　　诗歌，在今天毫无疑问已经超越了一般性阅读和审美的范围，已经超越了语言和修辞学方面固有的意义，诗歌作为一种精神和象征，将引领人类从物欲横流的世界，走向一个更为光明的高地。

　　在当下，诗歌无疑已经包含着某种信仰的力量，它既是我们与自然进行沟通的桥梁，又是我们让生命拥有意义的途径。诗歌不会死亡，特别是在一个物质主义盛行的时代，诗歌必然会闪现出更加灿烂的精神光芒。

　　编辑：关于全球化这个话题，可以说如今全世界到处都在讨论。人类表象、共性的东西越来越多，许多民族的文化个性正在一天天削弱甚至消失。当然，有一点可以肯定，就是有许多关注人类命运的作家、诗人和学者，比过去任何时候更关注不同民族的文化。置身这个全球化时代，作为诗人，您怎么看文化保护和文化传承这个大议题？

　　吉狄马加：今天，全人类，包括我们每一个民族，都站在一个现代和传统、历史和未来的十字路口上。每一个民族要想获得自己的通行证，通过这个十字路口，毫无疑问，她的民族历史和文化就是最好的通行证。人类是靠语言进行思维的，不同民族的语言都承载着深厚悠久的文化信息，承载着不同民族的思维习惯和文化价值观念，许多民族的生存智慧和生命哲学也与其语言和思维方式息息相关。可以说，任何一种古老语言的消失，都是人类不可弥补的损失，都是人类共同的悲哀。全世界的文化之所以这么丰富迷人，是因为有不同的宗教、不同的民族、不同的历史、不同的文明。正因为这种差异性，才让人类对这个世界充满了好奇。

　　纵观人类漫长的文学史、艺术史，那些杰出的作家和诗人，他们像热爱生命一样热爱自己民族的文化和历史，他们倾其一生都在捍卫自己民族的文化权利。由于欧洲文化中心论的影响，很长时间西方学术界，基本上是以欧洲的文化价值观来衡量世界的文学，这其中不乏偏见和误读。在上个世纪中叶，世界上最有影响的作家和诗人也主要集中在欧美。但是，随着20世纪后半叶民族独立运动的蓬勃兴起，第三世界国家除了获得国家独立外，在文化上也开展了一系列的民族文化复兴运动，一些国家在这时也随即涌现出了许多世界级的诗人和作家，从而开始改变这个世界的文学版图。

　　回到文化保护这个议题，在我看来，创造是最好的保护和传承。我们所处的时代是一个正在发生剧烈变革的时代，我们必须是参与者和行动者。而只有洞察我们民族的历史和文化，洞察时代正在发生的，真正抓住民族历史和现实的本质，我们才有可能描述和呈现这个时代，书写出一个民族的伟大精神世界。

　　(本版编辑董宏君整理)