要追求一些“不一样”——独家对话中国美术馆馆长范迪安

http://www.chinawriter.com.cn 2013年08月23日10:36 来源：解放日报 顾学文

　　当越来越多的博物馆、美术馆成为景点一样的所在，当对博物馆、美术馆建筑形式的关注多于对其内在功用的开发，中国美术馆馆长范迪安一再强调，美术馆“不只是建筑的存在，更应是人们的精神家园”。

　　“要追求一些‘不一样’。”在这个克隆盛行、循规蹈矩似乎更为安全的时代，范迪安的话，很有力量。

　　我们欣赏798、宋庄这些艺术社区的活跃；但又不能变成798、宋庄，美术馆还是要让观众走进深度的艺术阅读

　　解放周末：中国美术馆9点开馆，我9点25分进馆时发现已经有很多观众了，气氛很好。但说实话，这种热闹还是有点出乎我的意料。

　　范迪安：很高兴你对中国美术馆有一个良好的第一感受。今天是“大美天山——新疆中国画全国巡展”第一站开幕，这是中国美术馆参与主办的一个大型展览，也是近期美术界的一项重要活动，所以吸引了很多人。

　　解放周末：信息时代，人们可以在虚拟世界里遍览世界名画，怎么吸引观众让他们走进来呢？

　　范迪安：正如你说的，现在是信息时代、屏幕时代——上班看电脑屏幕，下班看电视屏幕，走路看手机屏幕。在这种情况下，美术馆要让人走进来，就要特别注重营造艺术现场。我们之所以在今天还能吸引观众，就是因为可以让人在一种艺术情境中看到原作，在这样的情境里看原作，肯定和在其他空间里看的感受是不同的。

　　解放周末：现在欣赏美术作品的场所也多了起来，人们有很多选择，是不是对美术馆也形成了一种冲击？

　　范迪安：的确，现在欣赏绘画艺术的去处很多，比如在北京，有画院、美院的美术馆，还有798、宋庄这样的艺术社区。所以，我们现在迫切需要探索的就是，如何在保有历史优势的同时，又能站在高处。我常和同事们说，在某种意义上，我们现在就是要和798、宋庄争夺观众。

　　解放周末：您怎么看待这些新兴的艺术社区？

　　范迪安：这些艺术社区人气很旺，特别是周末和节假日，去的人很多；但是，它们的艺术生态也是比较“生”的，相对来说缺乏学术的选择和过滤，缺乏清晰的学术评价。所以，一方面，我们欣赏798、宋庄的活跃；但另一方面，我们又不能变成798、宋庄。我们更多考虑的是，怎样让观众通过展览走进历史，走进一种深度的艺术阅读，形成对美术现象总体格局、总体关系的认知。让观众来到这里，不仅能欣赏到一些新鲜、优秀的作品，而且能理解和认识艺术的整体状态。

　　如果有设施、有展览，却没有观众，就不会产生真正的社会影响

　　解放周末：您曾说过，观众量是考核一家美术馆的重要指标。美术馆实行免费开放已经两年了，观众量有明显变化吗？

　　范迪安：原来每年的常规观众量是50万人次左右，免费开放后，很快达到了100万人次，今年甚至更多。我确实很注重观众量，因为如果有设施、有展览，却没有观众，那么作为公共文化设施的美术馆，就不会产生真正的社会影响。

　　解放周末：美术馆的大门敞开了，但似乎还有隐性的大门阻碍着观众的脚步，比如说看不懂。

　　范迪安：我也听很多朋友说，听得懂音乐，看得懂戏剧，可就是欣赏不了画。确实，美术创作是个体劳动，个性很强，技术技巧也很专业，欣赏美术作品需要具备较高的审美能力，也还要有一定的专业素养。这些都要靠积累，急不来。但美术馆应该有所作为，也有责任把优秀作品编排成引人入胜的故事，形成有兴味、有感染力的现场，让观众在展览中有深度的收获，再一点点看懂作品。

　　解放周末：所以策展布展也可以看做是一个二度创作的过程。

　　范迪安：没错。展览策划也是一种创作，首先要通过策划形成鲜明的主题，根据主题再挑选、编排作品。具体到一幅画该配什么样的外框，放在什么样的灯光下，文字说明怎么写，现场讲解怎么讲，这些都值得细细推敲。

　　以前的大多数展览，只是让作品与观众见面；但我们现在办的很多展览，不仅展示原作，同时也尽可能展出包括草图、手稿出版物在内的相关文献。我们还邀请艺术家和观众见面，这样就能让观众更直观地了解艺术家的创作意图和创作过程。

　　解放周末：既见到了作品，也见到了作品背后的人。

　　范迪安：更重要的是见到了创作者的想法。这几年我们一直在展览中尝试“与艺术家对话”这个活动，效果很好。以往画家以为画了画就可以了，不大愿意与观众面对面，但现在越来越多的画家主动参与到策展和与观众的交流过程中来。

　　解放周末：激发艺术家的活力，促进艺术家创作，这也是对艺术家一种重要的关注。

　　范迪安：是的。不过，美术馆也不能光把热情和注意力放在艺术家身上，还是要从以艺术家为中心转向以公众为中心。今天的社会，需要美术馆成为一座桥梁、一个家园，让人们能够在这里获得关于美术的新知，形成艺术探讨和交流的氛围。唯有如此，才能真正实现美术馆的功用。

　　总是老几套，就会失去魅力，要让沉睡的藏品醒过来

　　解放周末：就像去一些博物馆参观看不到镇馆之宝一样，有时人们走进很多美术馆，也总是和馆藏宝贝见不到面，这可能也是很多人不愿意去美术馆的一个原因。

　　范迪安：我们以前也存在这个问题，馆藏和公众见面的机会比较少，结果导致两个不满意：艺术家不满意，公众不满意。不少好作品进了馆就“刀枪入库，难见天日”了。这些年，我们加大了对藏品研究和利用的力度，每年举办多个大型主题展，这样就有数千件藏品可以和公众见面了。同时，我们也把藏品送到各地去展示，让那些沉睡的藏品醒过来。

　　解放周末：目前你们馆内共有多少件藏品？

　　范迪安：有10万件之多。所以，我们还是要着力于展览策划，让藏品轮流带着主题意义和观众见面，既要有展现传统艺术形态的，也要有展现新形态的；既要有名家作品，也要有新人新作。展览形态足够丰富，才能满足观众日益多元的欣赏需求。如果总是老的几套，美术馆就会失去魅力。

　　解放周末：什么样的作品才能成为中国美术馆的收藏？你们的标准是什么？

　　范迪安：我们的收藏目标是建构现代以来中国美术的发展序列。北京故宫博物院主要保管、展示中国古典艺术，而19世纪末20世纪初以来的中国美术作品的保存、收藏和推广则是中国美术馆的任务。中国社会历经百年沧桑，这段历史在美术绘画上都有重要的反映和记录，我们的藏品要能反映这段历史，成为这段历史的“视觉文献”。同时，藏品也要经得起历史的检验。

　　我希望艺术家们能把他们最好的作品交给中国美术馆，美术馆也会给这些作品最好的“待遇”。这个“待遇”就是把作品纳入研究的视野，给它们搭建一个经常性展示、传播的平台，让更多的人有机会与它们相逢。

　　就像食品要注重安全和营养，文化生活也要注重安全和营养

　　解放周末：眼下正值暑假，家长在安排孩子的假期活动或带孩子外出旅游时，好像很少会想到带孩子去参观博物馆、美术馆。

　　范迪安：不能苛责家长，走进博物馆、美术馆是一种文化生活习惯，习惯是需要慢慢培养的。关键还在美术馆自身，要常变常新，让人们每次进来都可以看到新的展览，有新的收获。否则，美术馆就成了景点，去过一次就可以了。

　　另外，还要想办法把人请进来。比如，我们这里常设学者讲座，还建有150人的志愿者队伍，针对不同群体，开展美术普及活动。学生、白领、农民，我们都专门请他们走进美术馆。针对儿童的活动，我们搞得最多。虽然公共教育是需要花钱的，但这些钱应该自觉地主动地花。少搞展览，不搞导览，不组织活动，日子也能过，但效果是不一样的。

　　解放周末：这个“不一样”可能在当下看不出什么，但它一定是会影响未来的。

　　范迪安：我们这个时代，克隆跟风比较盛行，循规蹈矩成为很多人的“精明”选择，但我觉得还是要追求一些“不一样”。在追求“不一样”的时候，你可能会付出更多，可能会碰到很多难题，但坚持下去，相信收获也会格外多。就像我们连续5年推出的春节贺岁大展，我们花很大力气去做这件事，就是希望让大家觉得过春节不仅可以去天坛逛庙会，也可以到美术馆来过高雅文化年。现在，每年大年初一，都会有数千名观众来美术馆看展览，这种习惯的养成，我觉得很重要。

　　解放周末：按理说，人们的审美水平在不断提升；但奇怪的是，在公共空间里，却流行一种“审丑病”，出现了很多“丑建筑”、“丑雕塑”，您觉得问题出在哪里？

　　范迪安：艺术家在工作室里搞艺术创作一般都是被允许的，应该给他们充分的创作自由。但选择什么样的作品放到公共空间里，要由专业的学术机构来把关。

　　一件丑陋的雕塑是怎么进入公共空间的？作品进入公共空间之前，是否听取了民意？在这方面，我们还缺乏制度，缺乏规范，缺乏反馈。在美国、日本等国家，有一整套机制来确保选择的学术性和专业性。

　　解放周末：这种把关是一种责任，也是一种担当。

　　范迪安：对，就像食品要注重安全和营养，文化生活也要注重安全和营养。比如北京东北角有一个商务区，前几年莫名其妙地树起一座其他城市建筑的微缩版雕塑，去年又冒出一个熊猫的城市雕塑。这些雕塑和这个商务区的气质协调吗？是在这里工作的人们所欣赏的吗？很值得怀疑。因为缺少机制的保障，好多地方都存在这样的问题。

　　在北京街头问100个人，90个听说过毕加索；到巴黎去问，知道齐白石的不到10人

　　解放周末：我们现在都在说要向世界讲好中国故事，您觉得我们在国际舞台上讲好中国艺术、尤其是中国当代艺术的故事了吗？

　　范迪安：中国的发展正在成为世界的话题，但总体来说我们的贸易是顺差，文化却是逆差。你到北京街头去问100个中国人，起码有90人听说过毕加索；但你到巴黎街头去问，不会超过10人知道齐白石，这就是实实在在的文化逆差。中国文化在走出去的规模、力量和效益上，和今日我们国家的整体形象不相符合。

　　解放周末：走出去的一些艺术，是不是也存在刚才提到的审丑现象？

　　范迪安：我们有一些艺术在走出去时，的确是用情绪的宣泄来代替理性的创作，用丑陋的暴露去满足猎奇的目光。这些不仅不能反映中国社会主流的价值观，更在一定程度上扭曲了国人的精神形象。说得重点，就是损害了我们的文化国格。

　　艺术家在创作时固然要尊重自己的表达，但在面向公众和国际社会作展示的时候，确实需要认真地考量，自己这么做对展示中国的文化形象是有益的，还是有损害的。

　　解放周末：要尊重艺术规律，也要考虑国家形象、国家利益。

　　范迪安：我坚持有选择的输出，极端的、扭曲的东西不能成为中国艺术的代表。我也呼吁在文化走出去上进一步加大投入，要在西方一些知名的博物馆、美术馆这样的平台上，多多呈现中国当代的文化成果。现在整个国际社会对中国艺术在认知上还是有盲点的，总是用他们的价值观来评判中国艺术。了解得少，就容易产生偏见。

　　国内的专业机构、专业队伍，在这方面也要有主动性和自觉性。中国美术馆近年来和国外的很多家著名的美术机构建立了联系，陆续向外推出了一些展览，但局面不是靠一两家美术馆就可以改变的。一定要想到中国是一个大国，大国形象要靠点点滴滴、方方面面来树立和维护，这个形象往往不会自然生成。

　　以为盖个馆就能容纳天下，实际上忽视了自己脚踏的这片土地，和这片土地上的文化传统

　　解放周末：过去十年间，我们国家在文化产业上的投入加大了很多，国内博物馆、美术馆的建设速度比较快。现在的情况是怎样的？美术馆是太多了，还是太少了？

　　范迪安：我兼任全国美术馆专业委员会主任，所以经常和全国公立美术馆的馆长们有交流。大家的共识是，目前国内美术馆的数量还是不够的。我们统计过，现在全国有60多个公立美术馆，无论从绝对量还是人口平均量来看，这个数量都太少了。有些省没有美术馆，有些省的馆徒有虚名，实际条件很不完备。

　　我始终觉得在一个城市里，最漂亮最醒目的建筑应该是文化建筑。因为文化建筑是全民共享的，是人们精神文化生活的一个基本去处，最好的建筑不应该是商业大楼或政府大楼。

　　解放周末：也有一些新建的博物馆、美术馆，有着时髦的建筑外衣，里面却是空荡荡的。

　　范迪安：是存在这个问题。一家博物馆、美术馆不光是一个建筑的存在，更主要的是要有充分丰富的内涵。现在很多博物馆、美术馆徒有虚壳，走进去之后缺乏有吸引力的藏品，缺乏有魅力的展览，特别是缺乏能够让人们有文化家园感的环境氛围和服务内容。现在的问题是，一方面还有一些省会城市没有一家达标的博物馆或美术馆，另有一些城市却是花巨资盖完房子就完事。

　　解放周末：建馆可以拉动经济的GDP，却不能拉动“文化GDP”。

　　范迪安：世界上很多著名的博物馆，建筑本身就是所在城市的重要标识，但更重要的是它们的藏品与服务。我们在博物馆、美术馆的建设上存在着明显的短板，这个短板就是缺乏内涵建设、专业建设。有些地方建馆时不注重本地区的艺术传统与实际现状，不挖掘本地区的文化资源，导致建馆是一回事，运营是另一回事。

　　解放周末：建时盲目追求“最大最全最国际”，却忽视了自己的历史和传统。

　　范迪安：这种心理渗透在我们整个文化建设的方方面面。改革开放以来，特别是进入新世纪以来，受到全球化浪潮的裹挟和冲击，使得我们的文化心理比较多地倾向于追求国际化，而忽视了对本土文化的挖掘和推广。这样追求方向上的偏差，导致了在具体操作上，在场馆的建设、项目的运转上，都出现了误区。以为盖个馆就能容纳天下，实际上忽视了自己脚踏的这片土地，和这片土地上的文化传统。

　　解放周末：关键还是要从实际出发，在对传统的凝视中眺望未来。

　　范迪安：一定要从实际出发，这样就不会在建设时一窝蜂地把所有的文化设施都放在大城市里，中小城市也要有。在新一轮城镇化建设中，尤其要注意这一点。

　　文化设施和文化服务应该更贴近我们真实的城市生活、市民生活。我们去巴黎，会在中心广场周围看到很多重要的博物馆，但也有很多小型的博物馆，散落在各个街区。当我们走在欧洲某个小城镇时，会觉得那里有很好的艺术气息。这种气息从何而来？就是那些纪念本地文化名家的小馆传递出来的。所以，要看重身边人、身边事，还有身边散布的文化记忆。