从维熙:飞天的山娃

　　从维熙(左)与刘瞳对话

　　走访中国大西北的甘肃时，文化宝库敦煌艺术虽然让我痴醉，但我更急于想看到的，是今天大山中的山民肖像。

　　因为中国自古就有“富江南，贫西北”之国情记载。历经改革开放多年之后，想来也该发生些巨变了。也算是天从人愿，待我们走访了挺立在大山之崖的崆峒山的古老寺院之后，汽车便拉着我们一行从大山之崖到大山之腹，去抚摸今日山区腹地的心跳声声，心灵承受的是另外一种的激动——全国梯田模范示范区在平凉的庄浪，全国享有盛名的苹果之乡在平凉的静宁。那层层梯田链接在一起，就像江南色彩缤纷的一幅幅苏绣；那70多万亩苹果园滴清流翠，与村庄的红墙灰舍交织在一起，告诉我们今天的西北甘肃，已不再演绎昔日“西风、古道、瘦马”的故事，开始抒写今天的童话。特别是当我到苹果之乡雷沟村后，亲自目睹的一道风景，让我有些吃惊。

　　接待我们的山汉名叫雷托胜。他个子高高，脸上挂着北国农民的憨厚；在和我握手的刹那之间，我看见他指甲缝中的泥土。这个肖像，完全符合昔日书页中对西北汉子的肖像描写。但当我走进他的院子，第一眼看见的却是一件与他肖像倒挂的时尚产物——在院子凉棚里，一辆蒙着防尘罩的新卧车，静静地卧在棚子中间。出于探秘的精神本能，我主动询问这位老果农说：“这车是你开的？”他敏感地看了一眼自己那双粗大的手掌，憨憨地一笑说：“我(额)想开，怕是开不好那东西。这也没啥关系，我(额)的两个娃子都快长大了。”

　　噢！车是为儿子买的。他的回答，虽然为我解除腹中之疑；但第二个狐疑，又升起在我的心头：这个大山沟沟里的果农，能购买时尚轿车，一年的收入该有多少？这个迷津，我难以启齿询问——但好客的山汉，留下我们在他家午餐时，他主动开了口。他说他一家四口，(两个娃子在上中学)他和妻子两口经管的8亩苹果园，去年收入12万元。这儿的苹果不仅在西北负有盛名，在国内也畅销东、西、南、北、中；去年静宁苹果还远销到国外，创汇1200万美元。至此，我才发现我思维的陈旧和落伍，昔日书页上留下甘肃贫寒之说，在改革开放年代已被大山之腹的农民刷新。

　　正因如此，我对雷托胜这条汉子，产生了心灵上的交融。我先是离开餐桌，到橱房去感谢了为我们做了满桌美食的雷托胜的妻子；后又在他屋子的墙壁上，观看一家人的合影。最后，我的目光停留在后墙壁上一张接一张的奖状上。这些奖状不是奖给山汉雷托胜的，是静宁中学奖励给他两个儿子的。这两个都是学校的尖子生——老大叫雷立本，老二叫雷鹏飞。多么富有哲理性的名字啊，先“立本”，后“腾飞”，就凭这两个娃子的名字，让我认知了这个山汉，是个大智若愚的人。记得，带我们来静宁的平凉文联主席李世恩，曾对我说起过平凉“地灵人杰”的轶事，其中最让我震惊的是，静宁一些走出大山的娃儿，有的不仅进了清华、北大，有的还到了地球那边，成了美国哈佛大学和麻省理工学院的博士生。老农辛勤山中种树，果实改变了他们的人生；这些大山之腹的土苗苗，正在超越他们的父辈，不仅走出大山，还飞出了国界，让花儿开到大洋彼岸去了。这不是当今大山之腹的“天方夜谭”吗？！为此，我内心燃烧起来，便对憨厚的山汉雷托胜说：“家里有笔和纸吗？”“有！”“我真盼望你的两个娃儿，给咱们平凉的山川大地增光。”我说，“让我给他俩写两句勉励的话吧，但愿能在人生的征途上给予他俩增加点勇气！”言罢，我给他的两个山娃，题写下英国作家萨克雷的人生铭言：生活就是一面镜子，你对它哭，它也对你哭；你对它笑，它也对你笑。

　　我的书法十分丑陋，在出访时常常拒绝挥笔。这次之所以主动献丑，实因被这大山之腹的农家感动了。我在中国的特殊的历史年代，曾在生活的底层为囚，因而关注底层的民生的变化，成为我的精神本能。所以当我与雷托胜告别时，激情的泪水涌上眼帘——我既是为大山之腹的农民生活的巨变而动情，更是为山乡人明天的幸福而祝愿。

　　更让我为之情动的是，当我们离开雷托胜宅院，准备到下一个山村时，一位山农拦住了我。他说：“你老就是从维熙吧，我(额)娃子读过你写的书，他听说您来俺们山村，非要见见你老不可……”我有点犹豫，因为村口的大巴在等待我们上车。但平凉地区文联主席李世恩，决定让我先留下来——因为他听说过这村里有个山娃，刚刚十四五岁，已然写出过一本童话书了。

　　如论如何我也想象不到，这西北大山沟里，还孕生下一个文学神童，因而本能支持我走进这个山娃的家。一位身穿黄色衣衫的少年山娃，迎了上来先喊我“爷爷”，后又叫我“老师”，最后把我带进他的屋子。他拿出一本题为《七色水晶》的童话赠我，从书上我知道了这个山娃名叫刘瞳。他说他从小就爱读小说，这本童话集是他课余写出来的；他正在续写下一部童话新篇，名为《生命之轮》。我十分惊愕，在大山深处何以会演绎出如此神奇的神话？出于释疑之急切，我随意翻看了几页《七色水晶》，文字虽然明显流露出稚嫩，但是这个山娃的想象力却不贫乏——周围的大山并没有阻断他的视野，当真显露出一个少年的才气。

　　我以上世纪50年代的神童才子刘绍棠为例，对这个山娃进行了鼓励。我说：“他13岁开始发表作品，当他在潞河中学读高中时，已然出版了几本小说著作。最为有趣的是，当时高中的语文课本里选进他的作品《青枝绿叶》；当老师讲到这篇作品时，觉得不如让刘绍棠自己解析这篇东西，更有亲和力，于是当年17岁的刘绍棠，便走上了讲堂当上同学们的老师……”

　　刘瞳谦逊地笑了：“从爷爷，我达不到当年刘爷爷的水平，但我一定努力奋斗！”

　　“你一定能做到，我在北京等待读你的新作。”我站起身来与山娃刘瞳告别。

　　山村特备了一辆汽车送我上路。在追赶文友们的路上，天空坠落下丝丝雨滴；在我眼里这不是雨，而是老天为甘肃的山乡巨变，流下来的串串喜泪。因为不仅敦煌在表演飞天艺技，它脚下大山之腹的山民，也在表演着飞天奇迹……