胡世江：我“掉进”大妈家里

　　我习惯地称她“大妈”，那时她60多岁，两个儿子都已成家，分别住在前院儿和后院儿，大妈和10多岁的孙子住在中院。我，一个外地小伙儿，怎么就有了一位北京大妈呢？

　　说来纯属巧合。那年盛夏，为了求学，我背着行囊第一次来到了这茫茫人海的陌生都市。记得刚出北京火车站时，滚滚热浪袭来，人们仿佛置身于蒸笼中。好不容易挤上一辆开往我要去的学校的公交车，才知道那是北京的一个郊区县。颠簸几小时后，昏昏欲睡的我，被阵阵隆隆的雷声惊醒。当我正望着车外的大雨吃惊时，售票员冲我大喊：“哎，背包的那个小伙子，该下车啦！”我慌慌张张地跳下了公交车。下车后，在隆隆雷声和瓢泼大雨中，我几乎什么都看不清，凭着一点点的直觉，向一条小胡同里奔跑。心想，先找个地方避避雨。此时让人着急的是小胡同儿里的房子都是些小门楼，哪里有像家乡的屋檐？面对如此大雨，身上背着重重行囊的我根本无处躲藏，我沮丧极了。几经周折好容易找到了个能勉强避雨的门口。此时的雨渐渐小了些，可渐渐远去的雷声中又添了些凉风，吹得细雨到处乱飞，在这冰冷的乱雨中，饥饿中的我只好紧紧地贴着门板，否则自己身上仅有的一点干衣服就全没了。靠着大门不知过了多久，又饿又累不知不觉地睡着了。当我从大口啃鸡腿和大口吃面条的美梦中醒来时，发现雨停了，风住了，太阳也从西边的云层中露出了半边脸。突然，我靠着的大门打开了，一不小心，我掉进了门内的雨水坑里，把身上仅有的一点干衣服全弄湿了不说，还把开门的大妈吓得差点儿丢了魂儿……

　　多少年后大妈还回忆：“那天雨停了，我去开门儿，忽然从门外‘掉进’了一个小伙子……”

　　自从“掉进”大妈的门儿后，我总算在这人来人往的都市里有了个安身之地。大妈把一间小屋收拾出来，里面放了桌子和床，说：“这孩子喜欢看书，给他个安静的地儿。”从那以后，我每天早上起来的第一件事就是帮大妈打水扫院，时间长了，大妈十分喜欢我，每当有邻居来串门儿问那个小伙子是谁？这时大妈总是高兴地说：“那是一场大雨过后，我捡到的一个儿子。”一次，和大妈年龄差不多的一个邻居阿姨出神地看着我，时不时回过头去插话：“这孩子浓眉大眼的真不错，能捡到这样的儿子，你真有福气。哎！让他当我们家姑爷咋样？”此时，大妈打断了她的话：“那不行，人家是来京城求学的，再说年龄还小……”

　　那时，在日常生活中我不会照顾自己，很少买菜做饭，只知道自己年轻身体好，不吃饭也能顶得住，再说总是白吃大妈的也实在不好意思，所以常常一天只吃一顿饭。3个月下来，原来140多斤体重，锐减了一二十斤，1米78的我，几乎剩下了皮包骨头，课后头晕目眩也是常有的事。为此大妈多次劝我：“下课后要早点回家吃饭，人是铁，饭是钢，你这么大的个子不好好吃饭哪能行？”这些话在家时常听母亲这样说，没想到在这远离家乡的大都市里也能感受到这样温馨的母爱。

　　终于，出门在外最怕的麻烦找上我了。那年冬季天气突变，我感冒了。当我浑身疼痛，躺在床上不能动时，在睡梦中我隐隐约约听见大妈说：“呀！这孩子今天怎么没去上课？”接着我住的小屋门儿被推开了，大妈伸手摸了摸我的额头，接着说：“哎呀！真烫，这孩子八成儿是感冒了。”没过一会儿，大妈又来了，她说：“来！孩子，把这两粒感冒胶囊吃下，然后再把这碗热面条吃了，哎呀！看把你瘦的，这样下去哪能行！”说着大妈出去了。服下感冒胶囊，吃过热腾腾的面条后，我感觉浑身发热，接着豆大的汗珠顺着脑门和鼻梁滚滚下落，浑身的疼痛也随着热汗渐渐蒸发……

　　光阴似箭，日月如梭，如今我成了北京市朝阳区文联的一名工作人员。一个周末，正好也是今年的母亲节，于是就前往我初到京城的那个地方，想去看看曾经给我温暖和关爱过我的好心大妈。多年没见，我时常想起她老人家。当我开车行驶过那座小山包时，被眼前的一幕惊呆了，没想到往日的那个京郊小村庄和农家小院已经变成了高楼大厦。大妈她们上哪里去了呢？面对喧闹的市场和林立的高楼我无从打听，只好望着车来人往的街道默默发呆……

　　至今我也不知道大妈叫什么名字，我只知道她是我心中难忘的京郊大妈。大妈的朴实热情，时刻激励着我在平凡的岗位上努力工作。

　　我一直在打探着大妈一家的音信，幻想着哪一天能再一次“掉进”那个温暖的家门……