散文作家鲍尔吉·原野：中国不能没有 描写大自然的好作家

鲍尔吉·原野出版的作品(部分)

鲍尔吉·原野

　　躲开了台风“飞燕”的尾雨，鲍尔吉·原野到达深圳时，天色正好放晴。他盯着被雨水洗刷过的植物和潮湿的路面。“这种天气，会让跑步的人感到兴奋。”

　　跑步是鲍尔吉·原野每天的功课之一，即使受邀来市民文化大讲堂演讲，他也会一早去中心公园跑一圈。对于这位从上世纪90年代就开始以雅洁、细腻的散文享誉当代的作家而言，跑步与写作同为生命中重要的事。这种健康、自然、朴素的运动，与他的文章有着相同的基调。“我认为作家的生活方式、他的人还有他的文章应该是一致的。”他说。

　　对鲍尔吉·原野的访问充满了睿智和幽默的火花，给记者留下深刻印象的还有他对写作美好事物的执着。当说起他的美文常常成为语文考试的阅读材料，被提炼段落大意和中心思想，他说这是“坑害学生”；在辽宁省公安厅工作，但他却从不写任何警匪题材的作品，因为“这些不能引起我的兴趣”；而能够引起他话题以及写作冲动的是壮阔的大自然，“如果一百年后还有人在看鲍尔吉·原野，看到这些描写大自然的作品，人们会想到这是个警察写的。”他笑着说：“听起来是不是有点《百年孤独》？”

　　中国文学传统中

　　没有对大自然的景仰

　　深圳特区报：您是位专注于散文的写作者，这些年来，您感觉到自己的创作上有什么变化吗？

　　鲍尔吉·原野：我现在是专门写散文，这三年来，更是专门写大自然。中国写散文的人太多了。因为从广义上来讲，平时写作的大多数文体都是叫散文。但是散文里写大自然的很少，现在回头想，中国的文学传统里，写大自然的不多。中国作家有时候写的是农村，写农村跟大自然有联系，实际上不是一回事。你不能说你家是农村出生，你就是出生在大自然，那样太矫情了。写农村写到大自然的，沈从文写过一点，孙犁写过一点。

　　我写大自然是写天空、大地、植物、花朵、河流、草、闪电……写这个的过程中，我就发现了别人为什么不写，因为写这个特别难。你所说的大自然别人都看过，窗外就是。写大自然需要很复杂的文学技术，需要一种大爱，没有爱你是写不出来的，还需要好的观察能力。

　　深圳特区报：您说中国文学传统里写大自然的不多，但写景一直是中国文学传统里非常重要的一块内容。这种描写景物和您所说的描写大自然有什么区别？

　　鲍尔吉·原野：实际上中国不算是一个特别爱写大自然的民族。你别看唐诗宋词，你别看那些“两个黄鹂鸣翠柳”，中国人爱用格律诗来写大自然，只能够写得很肤浅。而古代的“赋”里铺陈的景物，很多都是假的，他们不是认真地去观察大自然，完全就是为了对仗比兴而堆砌辞藻。此外中国从唐宋、明清到民国的散文传统里，又缺少平民气息，也缺少对大自然的崇拜和景仰。而且中国人写大自然往往是心境的铺垫，悲伤的心情就描写秋天的景色，心情好的时候，对大自然就没什么比附了。我们看张岱《湖心亭赏雪》之类的文章，他写的是大自然吗？他写的就是自己萧索的心境。

　　但大自然就是大自然，大自然是人类的父亲、是人类的导师。大自然是跟上帝最接近的领域，也可以说是跟心灵最接近的。而且人在大自然里面会得到营养。大自然会教育你、哺育你，假如你是一个有毛病的人，会把你变成一个好人、正常人。因为大自然是淳朴的。那里面奥妙很多，春夏秋冬，处处都触目惊心。像呼伦贝尔的落叶枞，叶子落了以后像火柴散落在地上，在雨水洗过的太阳下是金黄的，吓人！这是我们任何人造的东西都没法比拟的。

　　写大自然需要丰富的内心世界

　　深圳特区报：但我们知道，有个提法是“文学是人学”。单纯地描写大自然的作品，会不会显得脱离了人的世界？

　　鲍尔吉·原野：高尔基这个提法我不是很赞同。不过我觉得，现在写大自然写得最好的是日本的东山魁夷，他的《与风景对话》写到的大自然也充满了人的气息。我们写大自然，它里面也有你的感受、气息、评价、味道，这也是一种人学。在大自然里，可以看出人的内心世界。

　　但现在的问题是，我们的内心世界不够丰富。你写大自然，需要有一个丰富的心灵和美好的情操。现在文学太枯燥了。现在大家写都一样。你想，一个人写大自然一定是一个仁慈的人、友爱的人，不能有任何的功利性，而且内心特别丰富，还要有很好的文学手段，要不然他表现不出来。

　　深圳特区报：在对于大自然的态度这方面，您的作品与一些环保主题的作品是不是有相类似的地方？

　　鲍尔吉·原野：写环保的作家很多是就一个问题写的，比如河流受污染了，庄稼不生长了，人得病了。我们和他们是有联系的，都是在热爱大自然，但他们更多的是一些调查的，但我没有去调查什么。我写了很多云彩，我喜欢云彩，实际云彩没什么污染，当然也可能被污染了，但我不知道。我写的是我觉得里面贯穿着一种意义，它有一种美的东西，我希望这能够流传下去，虽然这是很难的。

　　“写了三十多年，

　　在这三年里找到感觉了”

　　深圳特区报：您常常会被贴上“草原作家”这样的标签，您认为这与您对大自然的喜爱，对壮阔世界的心灵向往有关系吗？

　　鲍尔吉·原野：这没有什么关系。其实我一直生活在城市里，但是从文学史看，有不少作家，在写作的后期都会写到大自然。对于大自然，我是喜欢、崇拜、热爱，之后有一种妄想，想把大自然表现出来。而且，在世界特别优秀的民族中，都有作家写大自然写得特别好，特别饱满、丰富，像俄罗斯的屠格涅夫、像法国的莫泊桑。中国没有这样的作品，我觉得在一个民族里面有这么多写作的人，其中连一个写大自然的都没有，你这个民族都没有人歌颂大自然，你这个民族对大自然是什么态度，可想而知。

　　深圳特区报：对于您这样一个坚持写作的作家而言，在描摹大自然的过程中，有什么新的收获吗？

　　鲍尔吉·原野：我写作32年，但是从2010年开始专门写大自然以后，我发现，自己以前是不会写作的。可以说，在这三年里才找到了感觉。进了新的写作领域后，你会有新的发现和对过去有些否定。写了一批之后，才会知道哪些是你熟的，哪些是生的。以前写的时候不会去想哪些东西是我熟的，哪些是生的，现在知道了以后来看，就会觉得有哪些写得好不好，合不合适，这也是一个收获。生活会出现好多意想不到的现象。

　　深圳特区报：除了散文，您有没有尝试过其他的体裁？下一步在创作上有什么计划吗？

　　鲍尔吉·原野：我写过一部长篇小说，已经在《长篇小说选刊》刊登了，反响也不错，但到现在书还出不来。这个书也是写的草原题材，但有些荒诞的意味。现在已经被二十多家出版社退稿了，我还在尝试，看看退稿的出版社能不能达到100家。

　　下一步我打算写点儿童文学，想给孩子写点故事，写点童话。童话包含着人类最高级的智慧、最高级的审美和最优美的语言。不过我这个话已经写说了大半年了，这件事确实很困难，万事开头难吧。

　　鲍尔吉·原野

　　一级作家，编审，《读者》签约作家。中国作协会员，辽宁作协副主席。已出版著作46部，主要作品：《今年秋天的一些想法》、《譬如朝露》、《羊的样子》、《青草课本》、《每天变傻一点点》、《让高贵与高贵相遇》等。多篇作品被收录至大、中、小学课本。曾获“中国少数民族文学奖”、“蒲松龄短篇小说奖”、“文汇报笔会奖”，“人民文学散文奖”，“中国新闻奖金奖”等多项国内文学大奖。