中国作家网>> 新作品 >> 杂文 >> 正文

陈祖芬:那么,北京呢?

http://www.chinawriter.com.cn 2013年07月11日09:45 来源:北京日报 陈祖芬

  假如莱比锡只有一个市民值得纪念——

  那么,北京呢?

  大约两个月前,会后分手时,我对谭利华说,以后见面不大容易。他立刻说:“韩美林!”倒好像美林是一个地址,一个会所。这话我懂,因为我们一些熟悉的朋友,往往在韩美林家里相聚。虎头虎脑的美林,就像可爱而虎虎有生气的布老虎。

  不不,他可不是布的老虎。6月20日,还有三天北京韩美林艺术馆二期南展区开馆,他看到展馆有一面墙空着,10米长,怎么办?他提起毛笔书写《多心经》,两个半小时360字一气呵成。后来濮存昕在会上讲到他也写过《心经》,但每次都落字,还是心不够静。我想,美林书写时心无尘杂、全情投入,人与书已是一体,抑或实际上整个人已化作他手中之笔,那笔下的字不是一个个写出来的,而是倾倒是燃烧是狂欢,是无可阻挡一泻千里地生命的奔突!

  美林写书法,先把要写的字烂熟于心,融进身心,写的时候绝不再去看要写的文字,然后方能气贯长虹,字立天地。我每看到他几十米长或百米来长的狂草,想起有句话叫做:人在做,天在看。可这些草书好像天在写,人在看。或者是天捏着美林的手在写,是天意,是天助,天注定。

  姚明看着韩美林劳作时,说:韩美林是一个个儿比我高的人。

  韩美林艺术馆建馆五周年了,在那目不暇接的丰富和铺天盖地的美丽的后面,更有那不依不饶的痴迷和有声有色的坚毅。比他所有的作品更叫我感叹的,是他那一个个厚厚的手稿本。新展馆第一次展出了他的手稿,中国国际航空公司机身上的凤凰,原来是从他手稿本上的两三千只凤凰里飞出来的。画了两三千的凤凰手稿,才有一只翱翔云天。

  濮存昕说,美林在七十高龄活得“越来越起劲了!”应该申请吉尼斯世界纪录。

  6月23日,韩美林艺术馆南馆开馆,我进来时看到座椅上谭利华的名字,知道果然又是在美林这里见面,也知道很可能还是见不着面。因为美林一有什么活动,尽可能地控制请柬,也往往控制不了来客。宾客两三百是常事。而且是,尤其是,近乎是,一抬头一个名人。

  “好玩吗?”美林说。他带着几个朋友在新馆看他的新作,看陶瓷、岩画、雕塑、书法、写意画、紫砂。在别人眼里是如何如何地了不起,在他说来,往往就是三个字:“好玩吗?”

  他说他现在想出来就能画出来,画出来就能做出来,不管用什么办法都能做出来。“好玩吗?”

  这语言又是孩儿体。如同他的书法,可能谁都能感受到他的大气磅礴,但是在狂草之外的书法中,常常有令人动容的孩儿体。

  李肇星说他今天来之前,碰到一熟人,那人说:韩美林这个人有一个特点:在祖国面前,在艺术面前,永远长不大。人们往往觉得美林像一个大男孩,或许就源于此?

  而白岩松觉得他在这里讲话很紧张,因为这是一个让他敬畏的地方,他说美林受过这么多的苦难,但是他爱国,是一把火炬,燃烧得很纯粹,给人巨大的希望和向前走的力量。

  冯骥才半月前知道艺术馆有个论坛,觉得奇怪:美林是个非理性的人,怎么有论坛?不过大冯还是准备了一个题目:《现代性,纯洁性,远古性》。这题目很能概括美林。可是他今天来了才知道讲坛的题目是:《民族复兴的文化担当》。他说,文明是民族复兴的关键。文明的享受,是最美的享受。

  白岩松又讲起1992年英国温莎古堡的大火。市民乃至游客,纷纷冲进烈火,抢救书画、文物。事后清点一件件价值连城的财物,没有丟失一件!白岩松说:这就是软实力!

  他说文化的终极目的是文明。我们每个人,都是文化的携带者,譬如濮哥一年可能有两百多天在话剧舞台上。而濮存昕无限深情地说:北京人艺很多大艺术家,他们看着我长大,我看着他们变老。我们的生命,都是在传承,在担当。

  濮存昕为演《白鹿原》里的白嘉轩,蓄着胡子。李肇星笑指濮存昕冒充老人。前几天,濮存昕以60岁之“老龄”,签了捐赠遗体的协议。以心以身来传承!

  传承!来宾们见证“韩美林艺术奖学基金”的成立,和“清华大学研究生艺术教育及实践基地”的挂牌。而美林情之所至,高唱陕北民歌。论坛结束前,白岩松说姚明自始至终坐在台下听,是高水平的听众,激活了演讲的人。 

  台上台下,思想如梭,名人如织,这是京城特有的人文风景。文明,是城市的软实力,是人们共同的梦想。

  我忘了是大冯还是白岩松说及徳国的莱比锡,每天有数百辆保时捷车下线开往一百多个国家。但是莱比锡人只向宾客介绍巴赫、门德尔松、舒曼、歌德,尤其是巴赫,完全不提保时捷。柏林艺术周的某任经理艾尔玛·魏恩加藤说过:人们都知道,假如莱比锡只有一个市民值得纪念,那么非巴赫莫属!

  那么,那么北京呢?北京有多少市民值得纪念呢?

网友评论

留言板 电话:010-65389115 关闭

专 题

网上学术论坛

网上期刊社

博 客

网络工作室