中国作家网>> 作品在线 >> 在线阅读 >> 《范小青小说创作论》 >> 正文

第三节 通透浑圆的女性政治立场

http://www.chinawriter.com.cn 2013年05月29日14:33 来源:中国作家网 张德明

  官场小说是权力支配下的政治文化的一种表意形式。“这个政治文化是本民族的历史和现在社会、经济、政治活动的进程所形成。人们在过去的经历中形成的态度类型对未来的政治行为有着重要的强制作用。政治文化影响各个担任政治角色者的行为、他们的政治要求内容和对法律的反映”①。政治文化不是社会整体文化,但作为社会总体文化包容下的一部分,却可以把它看作是社会群体对政治的一种情感和态度的简约表达。同时,既然政治文化规约了民族群体的政治心态和主观取向,权力拥有者作为社会群体的一部分,也必然会受到政治文化的规约。20世纪90年代多元化的文学格局中,在凸显文学自主性与作家个性的创作特征中,不同程度地存在着对表现、肯定和弘扬正面精神价值的缺失。新时期的政治小说顺应着改革开放、社会发展的需要,在关心底层群众生活、揭露社会矛盾等方面取得了突出的成就。范小青《女同志》②将政治文化小说推到了另一个新的高度,具有女性作家写政治女性的全新审美效应和社会效应的双重价值,实现了文学与政治的良性互动。《女同志》是范小青“干部三部曲”中的最后一部,继描写乡镇干部的《干部》、描写城市干部的《城市表情》后,范小青把自己的目光投向了官场中的女人们,用她细腻委婉的笔触,展示了办公室里娘子军们别样的女性生活,让我们看到了被权力遮蔽着的另一种女性风景。“《女同志》是江苏作家范小青‘干部三部曲’中的最后一部,继描写乡镇干部的《干部》、描写城市干部的《城市表情》后,范小青把自己的目光投向了官场中的女人们,用她细腻委婉的笔触,展示了办公室里娘子军们别样的女性生活,让我们看到了被权力遮蔽着的另一种女性风景。应该说,《女同志》不是一部纯粹的官场小说,或者干部小说,它是一部官场女性的成长史,挣扎史;它也不是纯粹意义上的女性主义小说,作者在揭示男权社会里,官场男性属性的同时,更多的是写出了这些女性成长过程中的痛楚、撕裂、异化,以及她们之间的相互倾轧和对男性永远无法摆脱的依赖”③。由于十七年文学特别是“文革”十年文学的影响,使得当前学术界和批评界对政治小说显得冷淡了许多,并不能作出及时有效、客观客气的回应,往往将一种认识误区扣在新时期政治小说之上,概而论之,这其实是一种可怕的政治恐惧症,心态是令人忧虑的。进入新时期以来,文学创作走出了一元化的格局,形成了多元共生的状貌,一批关注现实、关注政治、关注最广大人民利益的政治小说成为“多元共生、众语喧哗”文学语境下一道独特的风景。在此背景下解析《女同志》,相信其意义是多样而深刻的。

  《女同志》曾获《小说月报》第十二届百花奖(05-06年度原创长篇小说奖),入围第七届“茅盾文学奖”。小说描写了20世纪八、九十年代以后,从计划经济转向市场经济时,江南小城——南洲的官场生活变化,生动地刻划了不同身份、不同性格的机关干部的内心世界。小说描写了“女同志”的代言人——万丽,在市级机关的十余年中,与女同事之间的相互欣赏与相互嫉妒,与男同事之间的相互斗争和相互利用。读者既可以把《女同志》看作一部女性在官场沉浮的世相实录,又可以窥见当代女性与官场中人的身份焦虑,探询人性的秘密,读出权力意志与性别文化的抗争,的确是一部有着丰富内涵和阐释空间的上乘佳作。

  一直以来,基于性别差异的普遍主义的女性意识是女性文学研究的前提,研究视野偏狭于抽象的女性主义政治,却忽略了民族、阶层、代际等范畴对女性身份认同的影响。范小青《女同志》宏阔的历史意象、别样的性别政治以及党员女干部的身份认同,使其所建构的女性图景具有更为丰赡的政治和文化内涵。对这部小说的代际意识与性别政治的研究,或许能突破那种偏狭的女性主义文学解读的思路,从而能在一种更广阔的理论视野中建立女性主体意识的新想象。如果从《组织部来了个年轻人》算起,当代政治小说应该是中国当代文学创作潮流中异常热闹的一脉。改革开放以来,特别是近年来不少作家以写官场而闻名,版税、码样连创新高,名利双收。但细细考量,便不难发现,其中很多作品不外在几个方面乐此不疲地重复吟咏:当公家权力遭遇个人私情的时候,执政者该如何把握一个理性的刻度;以《官场现行记》这样的作品作为写作范本,它为一些作家写官场黑幕的政治小说提供了技术上的支撑可能;为党建提供文学素材,类似于官场政治教科书;满足读者对莫测高深的官场内情的探秘的心理欲望而故弄玄虚;以当事人的高姿对官场政治生活进行回顾巡展,把自己从政经验纳入创作视野,在读者市场赢得卖点……这些作家的创作水平、作品质量良莠不齐,也都在不同层面、维度上对当代社会政治生活作出了反映,在一定程度上具有真实性,为读者了解当下社会生态提供了多种可能。但男性中心的思维定势,使这类作品的主人公绝大多数为男人,政治权力也紧紧操纵在男性手中,女性作为权力主人的作品难以看到。更重要的是,这些作品几乎没有对权力中心的女性的复杂幽秘的心理做出自己精当的书写,缺少对当权者内心世界的深度揭示,《女同志》恰恰在这些方面赢得了满堂喝彩。

  范小青1990年至1992年曾在苏州市沧浪区挂职任区长助理,在真正意义的“官场”上闯荡近三年,同时在省、市作协长期担任领导职务,负责打理苏州杂志,对官场很是熟悉。她有几部长篇定位在官场上,那里有她熟悉的人和事,写起来得心应手。一部、两部、三部,一发不可收。正因为范小青身在官场多年,自然有许多难以言说的心得。她对官场生活毕竟经验过,回过头,用沉淀的心态看待官场,认识得就会更全面、更深刻,又因了女性的身份与江南作家的特质,使其抒写更细腻入微。官场是社会生活舞台的一部分,而且是极其重要的一部分。范小青不是一名一般意义的行政官员,她是一名文化官员:苏州市文联主席、江苏省作协党组书记,在她地方挂职和作协领导岗位期间,一直从事着创作活动,出版发表了众多的作品,在散文、报告文学的创作方面多有涉及。这样就为其小说创作艺术的高水准提供了保证,正因为具备这种文化身份,才使《女同志》既受普通读者的喜爱,也被身在职场的官员们普遍看好。《女同志》到底表现出了作者怎样的创作个性?怎样与其他某些泥沙俱下、鱼龙混杂的官场小说区别开来呢?范小青的政治文化小说创作在当代官场文学创作中有着怎样的文学史意义?这些问题无疑是本章关注的重点。范小青近十年来致力于政治文化小说的创作,坚持正面描写官场,她把人们经常理解的官场小说向扩展政治文化内涵的纵深方向掘进,陆续创作出版了几部重要作品,这一系列作品脍炙人口,健康向上,使她成为这一创作领域的旗手型女作家。《女同志》这部小说中,范小青以清新的笔触,诗意的取向,阳光的心态,讲述了南洲市的官员特别是万丽的故事,并在这些日常生活中寻求崇高的生存价值。《女同志》打破了政治小说的传统样式,独创一格,自成高标,既是范小青对自身的超越,是她政治文化小说的一个集成,也足可视为中国当代新型政治文化小说的标志性作品。

  《女同志》写女性,而且机关中的干部。这里的女性除却了一些作品中常见写女性的令人厌倦的自我封闭、自恋、自渎、情色,她们有日常的喜悦和烦恼、要强与虚荣、独立和依赖、计谋以及软弱,在政治擂台上随时调整着角色与心态。《女同志》将人物安置于权力结构的内在部位,通过他们在理想、道义、个性与社会体制、权力规则之间的艰难周旋和抗争,塑造数量众多异常鲜活的现代官员形象,对权力叙事的独特表达,在本部小说中再次获得淋漓尽致的表现。年龄稍长的人都知道,“同志”乃是一种体制内的特殊称谓,“女同志”既包含了性别化的身份指认,又折射了超性别的文化诉求。《女同志》正是以此作为叙事的特殊载体,通过万丽的异常复杂的心路历程,展现了当代权力结构中隐秘而丰饶的生存形态。《女同志》的异常之处在于,它在展现这种官场生存形态时,不是像某些官场小说那样处心积虑费尽心力地唠叨所谓重要黑幕的“潜规则”,而是充分体现了主人公个人的理想、信念、能力和情感,以及当代权力自身所包含的公理、正义和科学决策等所产生的许多微妙而复杂的冲突。万丽从一名中学教师进市妇联成为一名普通公务员,变成“女同志”,这种身份的转变,决不单是工作岗位的简单调整,也不仅仅是对她工作能力的一般性考验,实际上还包括形形色色的权力机关的一整套规约对她的精神考验,不管她是否愿意,她都将不得不面对一种她完全陌生的社会秩序、工作秩序、生活秩序的挑战,并对此作出反应。其人生从此将发生彻底改变。《女同志》的动人之处是对宦海中沉浮的人性的书写。真是世界有多大,人性就有多复杂。在复杂而简单的关系中,万丽的故事也就有了代表性。万丽考入市妇联宣传科任干事,不久参加全市妇女干部会议,会议结束,一走出会场,市妇联办公室的工作人员伊豆豆就对她说:“你的好戏要开场了”。说实话,从小念书到大学毕业,除了留校工作受挫而到中学教书外,万丽的履历是简单的,年纪又小,单纯近于幼稚的她甚至无法理解这个好戏指的是什么,她只是凭着自己的一腔热情和以单位其他资历比她长的人为榜样的心态去工作,她不仅以自己的隐忍大度赢得了不愿她抛头露面常常对她施以小手段的宣传科代科长余建芳的肯定,更赢得了妇联主任许大姐的信任。那里既有体制内部的制度与秩序对个性生命的强力规范,也有权力意志与公理正义的隐秘冲撞;既有女性之间在性别伦理上的潜在纠葛,又有权力分配与个人理想之间的不断错位;既有个体利益与整体利益的反复游离,又有情感取向与角色职责的频繁纠缠。这诸多的东西表面平静自律,不动声色,却又时时处处牵动着所有职场中人的内心波澜,稍有风吹草动,就会深深影响人的一生。这就迫使每一个置身其中的人,都在自觉不自觉地突出自身言行的表演,尽管有时会言不由衷、身不由己。初涉官场的万丽不善表演,所以她内心是痛苦的,她不得不谨小慎微,小心行事。《女同志》围绕这样一个问题展开叙述:在权力面前,人性具有些什么样的维度?出现在范小青笔下的,是一个善良而又可爱的群体,在这个群体中,作者精心构筑了多层关系:万丽与康季平的恋人关系,与向问的知遇之恩关系,与叶楚洲的隐秘关系,与孙国海不断摩擦令人不解的夫妻关系,与闻舒、田常规的上下级关系,与耿志军的同僚关系,平书记与向问的个人恩怨……等等,各种矛盾冲突充满了人性的复杂况味,反映了主人公的政治文化心态,构成了一幅五光十色、妙趣横生的政治生活画面。万丽在南洲机关的人生起落与向问的命运沉浮成为故事的关键,省委党校学习成为故事转折,从进市妇联到任市房产集团老总成为故事的主线贯穿始终。小说使我们在阅读的愉悦中,既感受到了一种渗入骨髓的悲怆与沉重,也能强烈地感受到美学意义上的崇高与敬畏。小说为人性的丰富和复杂提供了生动、准确的注解。

  《女同志》并非纯粹写政治,却处处弥漫着政治空气;它也不是主要写日常生活,却处处洋溢着日常生活的温馨。小说通过生活中的政治和政治中的生活,牢牢抓住人物的政治文化心理,把“领导”这一特殊阶层的生活状况进行艺术性的揭示。范小青抹去了领导者在百姓眼中的日常政角色的表象,将其置于普通生活的舞台上,笔触直抵心灵深处最真实的层面,并以此窥视他们的政治良心和做人品格。从这个角度看,《女同志》是中国当代非常成功的政治文化小说,是迄今为止最成功的一本描写中国当代政治女性群像的长篇小说。《女同志》不仅实现了同类题材在主题学上的突破,更为重要的是,小说不仅拥有对政治原生态犀利准确的文本解析技术,而且具有美丽妖饶的女性气质和柔韧的女性力量,它展示了女性政治与政治女性在现实互动中的文化内涵,彰显了一位温柔婉约的女作家敏锐而深刻的现实批判精神,以及温暖而人性化的文化理解力。《女同志》就是一部女性的职场成长史,讲她们对现实温柔而又坚忍的反抗。范小青并不接受《女同志》是一部现代官场现形记的说法:她是从人的角度看职场,写职场人是最主要的。范小青坦言自己并不侧重于“反腐”,小说的前半部一直都在描写女主人公的内心变化与挣扎。她从人性角度出发对人的内心世界进行开掘,写主人公如何上进、敬业、挣扎,“我希望我所表现的是职场背后的人,而不是职场本身,也许很多作品写职场表面东西多些,但是并不一定深入,也许这也是我的小说与一般职场小说不同的原因……官场上的某些黑暗我也看得很清楚,但在我眼里,阴暗面只是官场的一小部分。”范小青如此轻松地说道。她认为优秀小说的标准是“让人感受多点。也许个人会有不同的理解,但这正是小说作品的本质所在,因为生活是多元的,也是多样的,不能对它进行单一判断,不应该简单地赞美或批判”。

  早就有人说过,做人难,做女人更难,做官场上的女人难上加难。读完《女同志》,让人对女性在官场的表现、追求有了更多的认识与了解。万丽在与机关权力合作共生的过程中成长、进步,其间,她对自己的反省,她的世界观、人生观的巨大变化等,既有很强的现实性,也有浓厚的浪漫与理想主义色彩。在一个又一个跌宕起伏的故事当中,在范小青冷静而深刻的叙述中,揭示了人性的内在本质和女同志在这个群体中的心灵蜕变,的确发人深思。万丽当年大学中文系毕业,一心留校却被男友康季平挤占了唯一的名额而与之分手,不得不到市郊中学“当了两年语文老师,日子过得没精打彩”,原以为日子就这样过下去了,却意外地得到康季平的消息,告诉她市级机关向社会公开招聘(招考)干部,于是偷偷报名参加考试,没费什么神,就从一个中学老师变成了机关干部,分在市妇联宣传科,开始进机关,她并没有过高的追求和野心,甚至由于较长时间受余建芳的卡压产生了打退堂鼓的念头,后悔不如就当中学老师(这种念头不止一次),但由于前男友康季平的暗中帮助,她凭《乡镇女干部的心理优势和弱势》与《农村女党员的素质》两篇文章深得市委秘书长向问的赏识,一炮打响,由此也得到向秘书长的关照,受到妇联主任许大姐的提携,上级将她调到市委办公室作领导秘书,开始了对权力的关注和追逐。然而由于许大姐凭着自己对市委主要领导意图的揣摩,为了帮丈夫老戴早日修成正果当上组织部长,她给市委平书记打了向问的小报告,结果不仅向问被发落基层,到一个小县当了名次靠后的副书记,万丽也跟着弄得灰头土脸,并良心受到谴责,认为是自己害了向秘书长(万丽写的关于长洲县修路问题的报告,向问为不给她带来麻烦,以自己的名字发在《省委内参》上,将了平书记一军),在机关几年抬不起头。当万丽被拉去陪首长视察时,金美人把她介绍给平书记,她是秘书处的万丽,平书记微微一笑,点了点头说,哦,是万丽。但就在他点头微笑的一瞬间,万丽从他的眼睛深处,看到了一种坚硬的拒绝,感受到一层冰凉的寒意,这层寒意从平书记的眼睛里弥漫过来,顷刻间穿透了她的全部身心。这使她首次认识到了官场的险恶,使她意识到,领导的一个暗示、一句话、一个眼神,都足以影响一个人的人生。因为领导之间的政见分歧,她深受影响,只好调离人人羡慕的市委核心部门而去宣传部,得意与失意原来只在倏然之间!范小青将一个原本单纯的女性放进政府机关这个特殊环境,让其耳濡目染,刻画着她的美丽、敏慧、稳重、执着的变化,在潜移默化的变化中,一方面是官场中利益与权力之争的复杂与多变,另一方面则是人物自身对命运的博击、人际竞争的敏感,这些都足以包容复杂的社会矛盾和纷纭的现实关系,扩展并突显小说的艺术目标,为人性弱点和人性负面的揭示提供深化的契机和便捷的途径,同时,也让读者在唏嘘之中不断思考。

  万丽头脑中长期不断闪现平书记眼中透露出来的那种拒绝和寒意,不由自主寒战连连,心灰意冷地说:“没意思,一点意思也没有,我看穿了,也想穿了”,康季平却对她说:“万丽,你不行的,你做不到的……你是要进步的人,你和别人不一样,这是你骨子里生命的东西,是你与生俱来并且会一直伴随到老到死的东西,你是非常非常看重的,你不能没有进步。你现在的任务就是卧薪尝胆,等待机会,你不必着急,你还年轻,非常年轻,机会会有的,一定会有的!”康季平劝万丽调出市委办公室,目的很明确,就是要她韬光养晦,暂避权力锋芒,伺机东山再起。但调到宣传部后由于年轻漂亮的研究生陈佳受到部长的欣赏,又使她心里不平衡,一想到今后漫长的永远没完没了的竞争、斗争,忧心忡忡,情绪又顿时低落下去,又像桑丘一样说:“我可能不适合在机关工作,可能是我错了,我不应该到机关来,要是留在学校……”康季平对她说:“你的个性,就是心地软弱,正直善良,又有非常强的进取心,你得永远记住,一个人,千万不能把自己的想法强加给别人,想要所有的人都跟你想的一样,那是不可能的。”康季平曾评价万丽是一个有野心的傻女孩,她这一辈子,会在无休止的欲望和善良天性的矛盾中痛苦到底,会将这两者的斗争进行到底。万丽曾沾沾自喜的聪明能干、八面玲珑,在初涉官场时却瞬间被残酷冰冷的现实碾成齑粉。外人只是看到了她表面的大家风范,其实,开始的时候她总是在左右摇摆中过日子。叶楚洲曾中肯地对她说;“你不是一个甘于平庸的人,你不甘心在人堆里混,你也不甘心比上不足,比下有余,你是要出人头地的,你是一个要比别人强的女人”。在机关,面对领导与同事之间的关系和利益,优秀的万丽同样不能摆脱许多女同志常常表现的小心眼和虚荣心,也一样会面对强有力的对手不由得目光短浅。如,面对气质优雅、漂亮年轻、学历高又受领导重视的陈佳,无论是外在形象还是内在气质,无论是工作水平还是为人处世的方式,万丽都表现出烦躁,难怪其好友伊豆豆批评她,使她渐渐明白:“当她痛苦地感受到来自陈佳压力的时候,陈佳同样痛苦地感受到来自她的压力,她们两人的内心是如此的相同相似,但她们却不能惺惺相惜,她们的共同感慨是既生瑜何生亮,有你没我,有我没你,残酷的现实告诉了她们,世界不是为某一个而存在的,世界是大家的,是每一个人的。”应该明确的是,《女同志》虽然写万丽的这样那样的不足,但决不在于展示女性的性格与心理弱点,虽然她们有时狭隘、虚荣、目光短浅,但正是因为女性特有的生理特点,决定了她们又是相互倾诉、相互同情、相互安慰、相互辅助的女人,如伊豆豆与万丽、余建芳与万丽、万丽与姜银燕,等等。她们不会使用极端残酷的手段,所以,万丽有丰富的情感世界,她可以为了孩子而放弃在省委书记面前抛头露面的千载难逢的发言机遇,体现出了与男性不同的态度,在官场这个瞬息万变的世界里,也仍然体现出了她女性柔和、内敛的一面。

  《女同志》对万丽机关生活(官场生活)的描写分为前后两部分,前半部分是她在市妇联、市委办公室、宣传部的经历,后半部分是市委书记平剑刚调走,闻舒担任市委书记,向问担任组织部长,万丽参加省委党校组织的为期半年的全省青年干部培训班。学习期间不仅她的级别被提成副处级,而且康季平特意安排宴会使她与省委“大秘”相识,更重要的是,因为小孩突然生病使她没时间准备毕业典礼上原定的点名发言,从而万幸地避免了一场严重的后果,而急于事功的聂小妹孤注一掷背水一战,把前途都押在这次发言上,结果其发言内容与省委书记观点南辕北辙、背道而驰。她的命运在这一刻就开始走向另一面了。命运常常不以人的意志为转移,但这一次,恰恰是聂小妹自己的努力,改变了她的命运,或者说,是她自己的努力,让她的命运走向了反面,走向了悲剧。这一次发言使她付出沉重的代价,多走了几年的政治弯路。留省的名额里没有万丽,她仍然多少有些失落。班主任沈老师在毕业前曾与她有过一次深谈:“你虽然也看重这次发言,但你至少没有把它当成赌注,你没有押宝的心理。你有许多过人之处,这不用我多说,但你也有你的弱点,你的弱点就是左右摇摆,就是犹豫,就是常常不知道自己该怎么办,下不了决心,这一点上,你比聂小妹差远了,聂小妹在政治上是坚如磐石的。但有的时候,这个弱点偏偏救了你……女儿一生病你什么都不要了,这一回偏偏救了你……正常的进步的道路,不是靠机缘,不是靠运气,要靠自己抓住一切机会去努力,所以,弱点就是弱点,不能因为这一次弱点救了你,你就以为弱点就是你的安身立命的东西,弱点你是一定要克服的,一定要克服……我刚才说你一定要克服弱点,你知道你要克服什么?一个人,把握分寸是最重要的,就是该多想的时候多想,该少想的时候少想,你的问题,就是这方面处理不当,还常常倒过来,该多想的时候,你不多想,不该多想的时候,你拼命地想”。沈老师的训诲与康季平对她的布道是何其相似!由于党校学习期间表现出众,因此鉴定非常优异,加之各种因素的合力作用,使万丽回去不久迅速得到提拔重用,担任旧城改造指挥部副指挥长,向问希望她成长,让她吃苦,经历艰难险阻,到一线锻炼,不久又成为沧平区区长,正当她苦尽甘来春风得意之时,新任市委书记田常规亲自找她谈话,把她从区长岗位调整到南洲市房产公司老总的位置上,因为前任老总周洪发(已被双规)多年的培植,公司内部盘根错节,关系极其复杂。为了使工作迅速打开局面,更为了完成田常规四十万套定销房任务,争取在书记面前加分,她抵制了向问侄子向一方到公司任副总的觊觎,采取了一系列非常的手段,工作渐有起色。她也由一个文弱矜持的知识女性,逐渐变成足智多谋而杀伐决断大权在握的“女强人”。万丽以单位出租房回收为名,要挟平原做其妻李秋的工作,延缓财政还款,叙述了她的性格转变的复杂一面。由于社会部马部长一时糊涂把事情弄僵,李秋在电话中痛斥她卑劣无耻,声称自己即使离婚,也不让万丽延缓那笔贷款。万丽在“成熟”的同时,也在发生变化,学会了敏感地处理问题,也学会了把自己的想法掩饰起来,学会了雷厉风行,甚至学会了怎样得到自己想得到的东西。但正是这些东西把别人搞得一头雾水,连她最知心的伊豆豆也会离她而去。因为向一方拿了建群集团闲置三年的一块地与她作交换,使建群老总跳楼。听到伊豆豆这个消息,“万丽就觉得,自己心里那块坚硬的东西,继续一点一点地在扩大,在扩大。她想制止它扩大,但它制止不住……伊豆豆眼中的冷意,使得万丽无法直视。”伊豆豆辞职前的一番话更是差点把她击垮:“我不想看见一个越变越强悍的女人,尤其是你!你身负田书记对你的厚望,你不能让田书记失望,你要让田书记满意,可是你有没有想一想,你为了让一个人对你满意,你让多少人不满意了,让多少人对你失望了?女人的美是由内而外的,一个权力欲太强的女人,即使给人看到的是她光彩照人的一面,但谁会相信这种假象。卸了妆以后自己再看看自己,内心的焦虑、欲望、不满足,贪得无厌就会暴露出来了。”这正是万丽调进房产集团以后,克服了重重困难,工作初见成效的时候,她满以为,她的工作能力、工作成绩,大家是有目共睹的,也会交口称赞的,哪料到自己的铁杆姐妹办公室主任伊豆豆竟然说出这番话,简直如雷击顶。女人权力欲太强,是令人讨厌的,但偏偏大家又认为这样的女人有能力,能当官,反过来,权力欲不强的女人,别人就会认为她太软弱,没有能力。万丽就处于这种夹磨之中。尽管万丽完成了田书记的定销房任务,周旋于叶楚洲、向一方、耿志军之间,实现了房产集团的扭亏为盈,但在处理老年活动中心建设用地时惹恼了老干部,他们当面质疑田书记,虽然她巧妙处理了老人家的愤怒,但还是引起了老人家的不满,使田书记在省委面前显得很被动难堪,万丽最终在田书记丢了分,这种牺牲不是她可以规避的。

  在万丽的官场生涯中,特别在小说后半部分,她在康季平、向问、叶楚洲、沈老师等人的“帮教”之后,她的“弱点”真的慢慢克服了,不再优柔寡断儿女情长,工作成绩突出,但同时也失去了太多,失去了友情、失去了亲情,与孙国海的夫妻关系非常紧张,连自己的女儿都叫她“女强人”。她在官场上的能干哪怕是委屈销蚀了她的纯真、热情,甚至是柔情。康季平去世后,姜银燕说出了这位万丽无处不在的人生导师与向问的关系实情,更让她沉入无底的悲凉之中:“这么多年,她也不明白这究竟是怎么回事,一直到今天,到刚才,她才忽然感悟过来,这种天生的自然的沟通,原来来自于康季平。但一旦明白了这一点,忽然又涌起了更大的悲哀,什么才女,什么工作能力强,什么大气大度有魄力,难道这一切,都是因为康季平?因为向问是康季平的舅舅?难道自己进机关这么多年的进步发展,都是有前提有背景的,而不是靠自己的拼命努力、刻苦工作换来的?”康季平的死亡,让万丽彻底清醒过来,总算没有在权力欲望的泥潭中陷得更深,想清楚了自己与权力场的真实关系,在今后的人生奋斗中与现实进取融合,更理性阳光地生活。万丽是善良睿智的女性,一个“追求进步”的机关干部,她既节制内敛又不乏欲望,充满矛盾。有人可能会把她的权力变化说成是运气的,是非偶然因素形成。但经过十几年机关生活的系统培养,她确实发生了重大变化,社会主流价值观在她的沉浮中得到了很有力的体现。在事业上她能战胜对手,却在情感上失去温暖,生活经常在她接近兴奋之巅搁浅,向她发出一声断喝,弄得她痛苦不堪、疲惫不已。我们发现,有很多无形的手在拉扯着她,希望她成为另外一个人。如,她有时不择手段,她的面貌陌生得会令她自己都不敢相信。内心却又能对此保持警觉。她与一般官场小说的人物不同,她有一种拒绝被完全异化和奴役的冲动,她在官场中的追求、挫折、心痛与对现实的温柔反抗是同步的。范小青意味深长地说:“女人和女同志应该是同一个概念。如果要说不同,可能只是理解的角度上的不同,一个是生理的女人,一个是社会角色中的女人。在我们这个社会,曾经有那么一般时期,所有的女人都称为‘女同志’,而在我的这部小说里,看起来是专指在机关工作的女人为女同志,但是我的本意却是写所有的女人都会碰到的问题,都会感受到的经验。”

  《女同志》以万丽为个案,成功刻画一群机关女干部的形象。小说通过官场上一轮轮残酷的无性别较量,倾力挖掘那些被政治生活格式化了的“女强人”们柔韧而坚定、脆弱而刚强的内心世界。许大姐工作能力强,资历深,威信高,颇受上下尊重,但在帮丈夫老戴提拔组织部长这件事上弄巧成拙,晚节不保,坏了自己在机关良好的口碑,按孙国海的说法是“偷鸡不着蚀把米”;余建芳为人实在,尽心尽力工作,眼看比自己后来的人都超过了自己,纷纷被提拔起来,于是向市委组织部朱部长哭诉,婚姻陷入困境的朱部长一下子爱上“这个朴素老实的女同志”,从妇联到组织部,后来又回老家工作,但在提升正县长的节骨眼儿上,由于朱部长抑郁而死,余建芳认为爱着自己的朱部长的死与己有关,扑在朱部长的遗体上痛哭,谁也拉不起来,被朱部长娶的乡下老婆骂着“不要脸的婊子”,并当众把朱、余当年的事情一起捅出来,她的竞争对手终于有了重磅炸弹,将她轰下去,但她依然认真工作、勤勤恳恳、踏踏实实,一步一个脚印往前走;市委办接待处处长金美人,作风泼辣,能力出众,不逢迎趋势,因一次陪同大首长视察工作时“纠正”其常识性“口误”,自感前途微妙,主动要求调出原单位到行管局;伊豆豆美貌端庄、聪明老练、精力过人、逢源自如、不安现状,在规矩众多、森严壁垒的机关环境,常有惊人之举,令人瞠目结舌,如,她从市妇联到市接待处,从接待处到行管局,再到大酒店副总,最后到房产集团任办公室主任,乃至辞职,不断地调整工作,无不表现着她对现状的反抗,她为原来的上司老秦离婚,但这个一直追求她的口是心非的小气吝啬的叶公却拒绝给她婚姻,她与万丽是情如姐妹的朋友、同事、上下级,但总能看到万丽的内心深处并揭穿她的虚荣,常常让万丽感到很窝囊,可以说,她是把万丽从虚幻拉回到现实的第一个人。其他还有信念坚定,决不言弃的聂小妹,攻于心计与市委副书记崔定低俗苟且的陈佳,善作表演的林美玉,等等。这些女性人物有十余之多。《女同志》用明朗浑阔的气势、细腻委婉的笔触,揭示现实中国多数机关干部的真实的奋斗和生活,特别是揭示万丽经受良知与背叛、光明与阴暗的挣扎之后的成长洗礼异常深刻。叩问人性本质,反思现存体制,富于强烈的写实精神。范小青对题材处理表现得举重若轻、游忍有余,得益于她对材料的熟悉与了解,以及对这些事件及官场生活的切身体验。这里依然要强调的是,一方面,范小青对女性的狭隘、虚荣、短视和琐碎没有丝毫回避,比如,随着万丽仕途上的不断进步,其身上原有的那些感性可爱的东西也在逐渐消弭,成熟稳重、理性功利,女性美好的本真的东西在一点点异化,这种异化对人性而言是可悲的,在特定的环境下,对功利的趋附和追逐造成了人性的扭曲和异化,另一方面,小说反映了女性在官场沉浮中人性的冲突和无奈的悲剧,更写出了这些政治女性身上独有的光彩,她们共同组成一幅血肉丰满、生动鲜明的政治女性群像。

  要做大事,就要拥有权力,这是许多人共同的想法甚至在古往今来的现实中是一个不争的事实。权力意志和兼善天下往往相伴随。对于更多的无法拥有权力的人而言,权力崇拜或者说权力畏惧,就是一种没有被言说的文化心理,这种政治文化是一个事物的两面,它们之间的关系越紧张,表达出的问题就越严重。《女同志》是一部充满了内在文学力量的作品,是对中国传统政治文化重构后,对当下中国社会和世道人心深切关注和透视的作品,它是城市中国政治文化的生动画图。万丽在参与改变南洲城市及社会政治面貌的同时,也完成了自己的个人性的塑造。这个复杂的、既有中国传统又有现代文明特征的政治形象,是小说取得的最大成就。当我们面对万丽的时候,不仅经历了巨大的心灵感撼,同时我们发现过去一直相持不下、争论不休的宏大问题,比如对传统文化、现代文化、市民文化等等的概念化的表述,竟是那样苍白,现实中任何一种文化形态都是深刻全面而复杂的。

  对于政权系统成员而言,清官思想是个人在政治生活中的行为准则,表现为一种积极的政治参与意识;对于社会下层来说,对清官的向往和崇拜,体现着人们的政治期盼,其中隐含人们对时政的评估。与一般的官场小说不同,《女同志》塑造的主人公形象是党内的正面人物形象,万丽一生正气、勤政为民、克己奉公,富于强烈的事业心和政治抱负。她没有后台,没有背景(康季平与向问的关系于她而言实际也来得较晚),进入机关很久甚至不懂为官之道,并没有完全明白中国传统文化并不注重事物本身,而在于人事,在于论证人事的原则,集中表现为人的行为的道德准则和为政、从政的方法。她本质是很好的,为党和百姓的事业兢兢业业地工作。小说注意让读者看到纷繁世界中,这些女性的苦乐人生、复杂心态、鲜明个性和人性的多面。从这些角度而言,范小青的这种自我追求确实完美地实现了。与许多官场小说过多渲染负面相比,在“好官”、“清官”式微日久的中国当下文坛,《女同志》试图重新恢复基层政治官员的正面形象,对于官场生态全面认识的艺术追求,理应予以高度评价。小说精心呵护人们的政治精神信仰,这种根植于现实的终极关怀,给人以憧憬未来的精神满足,构成践行人生目标的巨大精神动力,在理想褪色、热情淡化、精神元素稀薄、精神状态世俗化为特征的转型时代,这是非常可贵的文学品格,在当代文学史上,《女同志》具有里程碑式的不可替代的意义。

  注:

  ①(美)阿尔蒙·鲍威尔:《比较政治学:体系、过程和政治》,曹沛林等译,上海译文出版社1987年7月第1版,第29页;

  ② 春风文艺出版社,2005年5月第1版;

  ③韩春燕:《解读长篇小说,〈女同志〉中的女性风景》,中国作家网,2009年4月8日。

网友评论

留言板 电话:010-65389115 关闭

专 题

网上学术论坛

网上期刊社

博 客

网络工作室