孙家正:春雪

　　一

　　连续多天的雾霾，灰蒙蒙，阴沉沉，与人赌气似的憋着，憋得人快要喘不过气来了。憋着，憋着，终于憋出一场好大的春雪来。

　　天亮得似乎提前了许多，老人起床后才明白，原来是积雪映照所致。窗外望去，地，雪白雪白，天，湛蓝湛蓝。推开窗子，一股清新的、凉爽的风扑面而来。他本能地掖了一下外套，接着，便忍不住贪婪地，深深地吸了一口这雪后的空气，直觉得润心洗肺，爽脑怡神，就似热极了、渴极了的盛暑里，喝下一口家乡那冰镇的酸梅汤。

　　五岁的小孙女妞妞，平时老爱赖床，听说下雪了，一骨碌，自个儿爬了起来，胡乱地穿了衣服，便吵着闹着，要爷爷带她去对面小公园里去堆雪人。

　　早饭后，这爷孙俩踩着积雪，便兴致勃勃地出了小区。脚下的积雪吱吱地响着，轻脆而有节奏。妞妞开心极了。老人看妞妞在雪地上欢快地跑，就似小鸟在白云里飞。街上的人渐渐地多了起来，有的弓着腰，急急匆匆而又小心翼翼地忙着赶路，有的人则不紧不慢，一边溜达，一边欣赏雪景，还有的人大概专门奔着这难得的空气才出来的，只见他们舒臂张胸，仰天俯地，在做着深呼吸。一场春雪，让多天来笼罩大地、压抑心头的雾霾一扫而光，这个繁华喧嚣的都市，一下子变得洁白、宁静而富有生机。

　　他们顾不上细看这雪后的景色，径直走向十字街口，那儿拐个弯便是他们要去的小公园了。

　　走着走着，妞妞忽然地放慢了脚步，悄悄地拉了拉爷爷的手。老人驻足望去，只见街口一侧的小土堆上，站着一个大约也就七八岁模样的男孩。那男孩敞着乱蓬蓬的头，上身穿一件脏兮兮的，长到膝盖的棉袄，下面是条薄薄的单裤，脚上一双老式的胶底球鞋也已破烂不堪。男孩面前放着一只豁了边的破盆子，里面有少许纸币和硬币。男孩身后的地上，蜷伏着一个衣衫褴褛，怀抱双拐的男人。行人往来，陆陆续续，多数人视而不见，只是经过时，悄悄地加快了步伐；有的人瞥上一眼，摇摇头，继续行路；还有的人，似乎甚为不屑，连头都不转过去，散步赏雪，悠然如常。老人认为，这不能责怪人们的麻木和冷漠，这类利用儿童和残疾人骗钱的伎俩，早已屡见不鲜。媒体曝光，清理整顿，屡禁不止，公安、城管为此很伤脑筋。话虽如此，但每次见到此类情景，老人的内心便不免有些纠结。

　　二

　　老人出身贫寒，当然知道生活的艰辛。大学毕业后，他分配到部队，给首长当了秘书。“文革”时，又随首长到地方工作。一年春天，他们那个地区出现了大批的乞讨农民。首长要求各地立即查明情况。老人永远都不会忘记，当他把汇总的简报交给首长时的情景。各地的汇报不约而同，几乎一致说，当前，本地形势一片大好，人民安居乐业，乞讨乃是邻省某地流入的农民。还说，春季外出乞讨是那个地区的传统，许多农民已习惯以乞讨为职业。首长看了汇报，脸色铁青，“刷”的一声，将简报甩在地上，骂道：“胡说八道！乞讨为业？还传统！老子让这帮饱汉不知饿汉饥的兔崽子统统转业，也改行讨饭去！ ”老人当时只有二十多岁，但他完全理解了首长的心情。首长是全军著名的战将，参军前也是个苦孩子，几乎饿死在讨饭途中。

　　改革开放以后，首长已经离休，他也转业到地方，还在东部沿海的一个地区做了领导。他工作的那个地区属于全国先富起来的地方之一。全国到他那儿参观学习的人，络绎不绝。对此，他颇感骄傲，甚至有点儿得意。直到有一次一个老同学的一句话对他颇有刺激，让他清醒了不少。这是他大学时的一个同学，毕业以后支边，并在那个地区当了领导。有一次，这位同学率团到他这儿参观学习，考察了几天，说了不少肯定和赞扬的话。再三问有何不足，同学拉着他的手，悄悄告诉他，边区基层来的同志私下有点议论，有人说这儿是“天堂一样的生活，薄纸一样的人情！ ”

　　有一次，他去看望老首长，谈起此事，老首长沉思良久，没有批评他，却叹了口气，自责地说：“我们对不起边区老区的人民啊！ ”以后，每次去看望。老首长总是反复叮嘱他：“富裕的地方，要多关心贫困地区！ ”还特别提醒他“富裕地区也别大意，再富的地方，也会有穷人。富窝里的穷日子更加难过哟！ ”

　　后来，他们那个地区成为全国对口支边扶贫的先进。在本地区，也对贫困农户进行了全面的排查，并率先将城市最低生活保障的做法推广到了农村。

　　又过了几年，老人也退休了。退休后，他又去看望老首长。不过，不是去家里，而是去首长的墓前。首长临终时，向组织上提了个请求，他说：“俺当兵打仗，东奔西跑一辈子，死了告个假，回家看看穷乡亲，陪陪俺那苦命的娘。 ”

　　老人发现，老首长的家乡也真是穷得可以。改革开放都这么多年了，农村草房还占半数以上。乡长倒是热情得不得了，陪他参观，留他喝酒。乡长告诉他，这里，原来穷得叮当响，近几年可以说发生了翻天覆地的变化。温饱早已不成问题，很多人家还有了存款。过去，村干部每到春季，就得领着村民外出讨饭，现在是领着到城里打工去了。

　　谈到老人工作过的那个地区，这位乡长朗声说道：“呵呵！那可是个天堂般的地方呵！从前，俺这儿的老百姓，差不多年年春荒都要去你们那儿讨生活啊！ ”老人恍然大悟，对老首长当年甩简报时的心情更能够体会了。

　　老人退休后常常爱回想当年这些往事，并非因为人老怀旧，而是他真的很想念老首长。老首长没多少文化，脾气也暴躁，但是，他对老百姓可是情真意切，特别是对于平民百姓的苦难，有一种本能的敏感和发自内心的不忍。这一点让他终生难忘。他自认为，没有辜负老首长，自己从来就不是那种富而忘贫，薄情寡义之人。实际上也确实如此，他在任时，这方面口碑不错；退休多年，地震捐款、灾民救济、希望小学这类活动，老人也从未落后过。

　　唯独这“乞讨”问题，让他烦恼，让他纠结，让他左右为难。儿子说，此类事相当复杂，经济以外，还有法律及管理方面诸多问题，你操不了这个心。儿媳妇生性善良贤惠，也劝他：“爷爷，你扶贫帮困，我们都支持，可现在骗子太多，咱也不能花了钱，反而被人笑傻呀！”老人觉着，这些话都不无道理。加之，诈骗、“碰瓷”之类的事听多了，有时，自己也犯疑惑，如今，政策好，挣钱的门路多得是，有的人拾荒捡垃圾，也可养家糊口。讨饭要钱，不是骗子，大概也是好吃懒做吧！不过，这些想法闪过之后，老人不由得又会自责起来。特别是一想到老首长，心里便很不是滋味。一面是发展变化、目不暇接的新事物，一面是乱七八糟的烦心事，难道这就是人们常说的转型期难以避免的现象？环境、风气竟如此地移人性情么？老人自感真的有点疲乏、无奈，力不从心了。像自己这般经历的人，尚且如此，那么，年轻人，特别是蜜水里长大的孩子们，又将如何呢？想到这些，老人便不由得忧虑起来。

　　三

　　忧虑归忧虑，现实归现实。开始，老人只是觉得自己难以适应这个变化的世界。继而，发觉自己，其实，也正在不由自主地变化着。譬如乞讨这类原本简单的事情，如今真假混杂，让他心烦意乱，纠结不已。听多了，见多了，感觉也就渐渐地麻木了，迟钝了。再说，自己老了，退了，哪里还管得了这些烦心事呢。于是，碰着了，也只得狠狠心，就当没看见。虽然，也还难免有点儿纠结，但慢慢地，也就见多不怪，习以为常，不冷漠也便冷漠了。

　　按说，这类骗人的伎俩，妞妞在电视上、网络上也不止一次地看到过，但她仍然磨蹭着不愿离开，一只手在口袋里摸索不停。老人知道，那里有她春节时收到的压岁钱。老人拉了拉孙女，催促道，“妞妞，咱们走吧！ ”

　　他们离开土堆，离开那个男孩，往小公园走去。走着走着，老人感到手下变得沉了起来，妞妞显然在往后赖着，接着，她干脆弯腰蹲下，不肯走了。

　　老人俯身抱起孙女，继续往前走去。但是，没走几步，老人忽然觉出趴在肩上的妞妞，好像正在低声地哭泣。

　　他连忙停了下来，轻轻地问道：“妞妞，怎么啦？ ”

　　妞妞说：“刚才，我看到那个小哥哥哭了！ ”

　　老人叹了口气，摇了摇头，继续往前走。

　　妞妞仍然沉浸其中，追问道：“爷爷，全是骗人的么？ ”

　　老人一时语塞，含含糊糊、支支吾吾道：“嗯，多数是……也许，也不一定……”

　　妞妞并不罢休，像是问爷爷，又像是自言自语地嘀咕着： “万一、万一……如果万一……那可怎么办哪！ ”

　　老人心头一惊，不禁倒吸了一口冷气，忙问道：“妞妞！你是说，万一这是真的，不是骗人的？ ”

　　妞妞“嗯”了一声，伏在老人的肩头，竟委屈得大声地哭了起来。而且，一发而不可收，劝也劝不住。仿佛，那个站在土堆上，站在凛冽寒风里，无人理会的男孩，不是别人，就是妞妞她自己。

　　老人有点慌乱，手足无措。妞妞的哭声，猝不及防，给他以触动，也让他愧疚。这原是个极其简单的问题，还要妞妞问起吗？再说，假的便可以漠视么？倘若属于诈骗，那男孩的处境不是更加令人忧虑么？

　　老人自责，又甚感欣慰。他心疼地搂着妞妞，把她紧紧地贴在自己的心口，直觉有一股热腾腾的暖流，蓬勃而起，涌上心头，遍及全身。爷孙俩就这样默默地伫立着，在春寒料峭的雪地上，在初春微暖的阳光里。

　　过了一会，妞妞不再哭泣，慢慢地平静了下来。看来她已拿定了主意。她从爷爷的怀里滑落到地上，拉着老人的手，盯着他的眼睛，不容置疑地说：“爷爷，我们回去吧！ ”

　　老人好像仍然沉浸在那热乎乎的冲动里，一时语塞，未及回答。其实，老人正思忖着，除了满足孙女的心愿，自己似乎还应该做点什么。老人俯身看着孙女的眼睛，郑重地说道：“妞妞，咱们回去！ ”

　　妞妞牵着爷爷的手，走在前面，脚步坚实有力，向那土堆，向那男孩走去。

　　太阳升高了，天空又飘下了雪花……

　　抬头一看，原来是道旁柳树上的积雪在融化、散落。剥落了积雪的柳枝，水淋淋、湿漉漉的，泛出了若有若无的浅黄嫩绿，在初春的阳光里，显得格外清亮、光滑和新鲜。老人忽然想起，惊蛰已过了，惊蛰过后，便是春分了。