爱恨交织与精神成长

　　叶弥《亲人》，《作家》2013年第1期

　　爱恨交织与精神成长

　　叶弥的新作《亲人》显示了作者一贯的风格，即对人物，尤其是女性主人公内心的关注。小说的心理刻画细致入微，在细腻温婉的文字之中暗藏着疾风骤 雨与惊心动魄。叶弥在这个文本中寄托了自己对世界的理解和期待：“世界就是一张纸，轻轻一捅就破了。在破裂的地方她看到了真相，这真相就是爱。”

　　小说的基本结构较为清楚，可总结为：爱与恨、宽宥与怨怼的此起彼伏。如果说“爱”是情绪的高峰，“恨”是情绪的低谷，那么整篇故事的叙述都是以 波浪状的节奏前进：某天，何湘看见一个哭着“要妈妈”的小孩，这让她想起自己的母亲，于是煎了一锅石榴汁去看望她。到了母亲修行的寺院，得知母亲已死，心 底的敌意和仇恨又浮了起来。晚上，何湘在小旅馆借酒发泄，这时阴差阳错地遇到了“小二”，两人发生关系。小二试图进入何湘的内心世界，却激起了何湘的愤 怒；但最终，何湘还是被小二的真诚感动，向他倾诉了自己的内心。第二天，何湘取回母亲的骨灰，与母亲和解，自己也变得容光焕发。不久之后，何湘发现自己怀 孕，于是上网搜寻“最亲的人”小二，这时她忽然发现这样的自己很像当年的母亲，这又重新勾起了她心底的怨恨。在送还母亲骨灰的路上，何湘出了车祸，其灵魂 来到了母亲生前修行的寺院，经僧人点化，放弃了恨，走向了爱；最终，何湘被抢救了回来，8个月后，顺利产下了一个婴儿。

　　如果说爱与恨的此起彼伏形成了小说的外在结构，那么，对“亲人”的寻找则成为了小说的内部线索。小说开始的时候，何湘是一个与母亲决裂的女孩 子，是一个“不要亲人”的人；当她受到触动探望母亲，发现母亲已死时，变成了“没有亲人”的人；初见小二，何湘对外部世界充满了怀疑与敌意，面对小二的关 心，她报之以愤怒，这时的她是“拒绝亲人”的；当她被小二感动并逐渐向小二敞开内心时，她已经开始“接受亲人”了；当她在网上发布启事、寻找“在这世上最 亲的人”时，她变成了“寻找亲人”的人。在经历了一路的波折风雨之后，何湘完成了精神的蜕变，她发现，只要自己用一颗充满爱的心去面对世界，“亲人”是无 处不在的。对“亲人”的寻找，既是对个体孤独的抚慰，也是对人与世界关系的协调；何湘寻找“亲人”的过程，也是学会爱与宽容的过程，是主体与命运、与世界 和解的过程。

　　从某种程度上看，这篇小说可以被理解为成长小说，何湘在内心的冲突以及冲突解决之中完成了一次精神的蜕变。为了能够更好地表现这种内心冲突与精 神成长，小说使用了许多仪式化的场景和意象。例如，白酒总让何湘“想起妈妈和她之间水火不容的关系”，石榴汁则代表着和解；当何湘选择同时喝掉二者，她发 现自己的心潮像海潮一样凶猛。小说最后那场车祸象征着灵魂的死亡与重生，尤其是被救之时，她一只手护住腹内婴儿，另一只手护住亡母骨灰，意味更加深远。作 为对象征性的意象的呼应，叶弥还在文中多次使用带有哲理色彩的语言，如：“错了又何妨？世上所谓正确的事，不过是海市蜃楼”，“你朝另一处想，世界就会豁 然开朗”，“世上确有两种截然不同的思维，一种思维不断地得到，一种思维不停地失去”。

　　《亲人》的重要内涵之一，就是人对世界的双向发现以及由此产生的双向解读。对与错、爱与恨、宽容与怨怼、得到与失去……对人世的种种，当我们从 不同的角度去理解，所塑造出的将是完全不同的精神世界。正是这种双重理解的可能，造成了主人公精神世界的矛盾挣扎与不稳定性。这种内心的矛盾，提供了小说 最直接的叙事动力；这种不稳定性，赋予了文本较强的戏剧性。爱与恨的对立，构成了《亲人》的主体；爱与恨的消融，揭示了《亲人》的主题。我们仿佛感觉到作 者期待的眼神以及无声的呼唤——那是对爱的渴望，是对宽宥的赞许，是对一切孤独生命的温暖关怀。（李  壮）