耿翔：立碑记

http://www.chinawriter.com.cn 2013年04月08日14:43 来源：中国作家网 耿　翔

　　一块石头

　　一块石头，要我敬畏地刻上，你们善意的名字。

　　并借用千万年，用绵软擦伤天空的云朵，永久剪下，我的懂得卑躬的身影。而我穿越一生的行走，都是独自身怀兼程的风雨，赶赴你们一段有限，又永远的姻缘。

　　像一块石头，从此站立终生，是我留给故乡的承诺。

　　也像一块石头，粉身碎骨，要用身体刻下你们，生命中的局部或细节。

　　我能想象，最后挥洒着你们生命的原野上，一块石头，要接替我，为祖先顶天立地。天怎么长？地怎么久？没有人能够晚过一块刚正地判断过，山河的石头，身披马坊苍凉的风雨，来回答我，并带泪降下，心中的半旗。

　　一块石头，一块收藏了，我全部热爱的石头。

　　身负几行，只与你们简单的一生，有关的文字。

　　时间之上，俯身的云朵，也懂得如何阅读下去。

　　压低天空的墓碑

　　总会有风吹雨打，让我梦见自己，应该是块顶天立地，又一身伤痕累累的石头。站在你们，荒芜多年的坟前，我脚踩大地，我携带女儿，我必须在亲人中，正直站着。

　　等到思念，把我的一头黑发，为你们一缕缕漂白，马坊天高地远的山河之上，我必须寻找一块，比起生命，还要经得住沧浪之水，久远打磨的石头。

　　我要它们，接替一个懂得敬畏的人，在两堆黄土，寂寞有主的地方，寸步不移，陪护长眠的父亲和母亲。

　　在你们面前，我只能把自己一再地模糊着。甚至暗藏到，两块石头最为卑下的地方。要知道这叩首刻下，不是我通俗的姓名，是一个儿子，为你们跳动一生的心。守在坟前，我没有多少大事，要讲给你们，至少可以说说，地里的庄稼，甚至今天出门，天气，是阴是晴。

　　等到雨丝，替我洗亮清明的天空，也洗亮两块，压低天空的墓碑。

　　站在两堆黄土，被悲伤和喜悦的笼罩中。

　　我的七尺之躯，才是你们一生要立给，自己的墓碑。

　　五棵柏树

　　天空看见，众神手摘五峰山顶的，五朵赶赴清明的云，放在黄土，代表我和女儿们牵挂你们，一生一世的坟地。

　　大地看见，众人带着五谷身藏的，让乡土滴血的亲情，踏青走来，聚拢在你们身边细数清明里，谁的厚德载物。

　　而我看见，雨水落在五棵柏树的，还很陌生的呼吸里，说出你们，没有文字的遗嘱，要我真心种下逝者的善良。

　　五棵柏树，五棵飞过天空或大地，要誓死守卫的柏树，知道我，为你们思痛的五脏藏有一部，马坊的生死之书。

　　轻轻叫着每一个亲人

　　比我还脆弱，马坊生离死别的天空，突然目睹了坟地上的，一场迟到的仪式，纷纷落下，一阵细雨。

　　或许，这是我躺在黄土里的父母，随草木枯荣过的旧梦，突然被摇醒了。

　　他们起身，看见这么多表情单纯的亲人，很想借助天上的风，抚摸他们不会被时间陌生的面孔。我的脸上，有一双手滑过的感觉。

　　熟悉的温度，碰出泪水。

　　我看见，坟地周围，油菜或麦子，都是他们活着时，在劳动中熟悉得，能听见呼吸的庄稼。藏在他们身上，我的思念，完全被季节熟成金子的颜色。

　　我也看见，燃烧在亲人们手中的纸钱，也是金子，打磨出孝心的颜色。

　　越过墓碑，上升到马坊的天空，是我低垂了多年的目光。

　　其实，手扶坟地上，能让天空沉重的墓碑，我听见内心安静的父母，背靠黄土，轻轻叫着，每一个亲人。

　　因此幸福

　　让天空走远，让大地走远。

　　让此刻的马坊，在我带泪的视野中，只许留下，两堆黄土。

　　我要带上风，向田野后退，后退到一个，可以遗忘一切的地方，然后向着，大地跪拜。

　　我可以呐喊，也可以沉默，但我仰视你们，如天地之身的墓碑，需要保持，万物之静。

　　等众人走远，等风雨走远。

　　等此刻的坟地，用你们一生的遭遇，重新塑造，我的内心。

　　而我的内心，风暴的天空，还不曾为大地，正义地死去过一次，我会因此，悔恨自己。

　　我也会因此，想念起马坊，曾经的贫穷，让你们活出一身高贵，我的今天，因此幸福。

　　重读山河

　　终于可以驻足。在马坊，我曾经熟悉得，倒背如流的山河，或者大地，基本上归于陌生。而在春风，拂面的人群里，我已找不出，几个很熟悉的人。

　　但我可以，借助两块，贴近黄土心跳的石头，贴近父母的呼吸。山河表里，都被白天黑夜，走出苍凉的路上，我的脚下，不会碰不到，你们的坎坷。

　　我要用目光，沿着墓碑凌厉得发蓝的一角，重点拷问天空：在你们走后，一年降下来的雨雪，能否温暖，这些还在土地上，重复生活的人们？他们的命运，高不过五峰山，也低不过三岔河。而僵硬地坐在，高岭山上，我浪费着青春，曾经望眼欲穿的乾陵，早已被岁月，穿越出一身疲惫。

　　不要哀叹山河，土地如此贫瘠。

　　不要哀叹人群，表情如此麻木。

　　也不要哀叹，父母之乡，正在一点点被蚕食。就像一棵草，再也闻不到，原来的味道。但马坊，还是我血液里，生死流淌着的马坊。

　　我一手扶碑，一手抚摸，父母身后的山河。

　　我被天空，浓缩过的精神，开始在碑座上，站立起来。

　　这些花朵

　　被碎金一样的花朵，最先感知马坊的春天，不在大面积，怒放我们心情的麦地里，也不在这些小户人家，用低矮的瓦房和土墙，摆布一座，村庄的院子里。

　　就在我，向一座土丘，低下在天空里，搜寻旧日时光的一双目光时，突然看见，一片在青山一样的坟头上，怒放出一个人，熟悉身影的这些绝代的花朵。

　　谁能知道，它们被细瘦的春风，一夜裁剪出，披在母亲，和泥土永恒着的身上，就是大地，替我织出的一件锦衣。

　　只是她活着时，一个贫穷女人，从不贫贱的身上，没有穿戴过这些花朵般，光鲜的衣裳，但她一生散发的那身善良，让我一直感觉到，一件土布，也会被她，穿出整个乡村，活在一部《诗经》里的风雅。

　　我要这些，绝代的花朵，在她寂寞的坟头，用碎金的灿烂，说出我这些年，埋在一堆，黄土里的思念。

　　我的双膝，在今后的每一年，都会在这里下跪。

　　直至我的身体，也被这些花朵，悲伤地覆盖。

　　我心怀悲

　　我心怀悲。这是在马坊，这片连天的土地上，行走着的时候，我的心通常超越肉体，有突然上升的感觉。

　　我心怀悲。我不要求知道，一个人和一群人，遭遇在马坊的，一条路上，谁会低头？谁会伸手？谁会哭泣？

　　我心怀悲。我早已准备好，被熟悉或不熟悉的，乡亲们，从头数落到脚，直至内心。听乡音的子弹，在心上飞。

　　我心怀悲。我要一块石头，打磨我遗忘马坊的，那些流落，大地的日子。我的苍天，我的神灵，我的父母。

　　我心怀悲。我很愿意，在秉性难改的田野，接受一贯的，风吹雨打。甚或接受，一株小麦，穿心的芒刺。

　　我心怀悲。我想沿着一段，年久失修的乡路，回到父母，养活我的年代。一朵野花，在贫穷者的脸上，不代表微笑。

　　我心怀悲。我伤痛的心中，如果能承受一座，你们生前死后，要藏身的屋子，我会彻夜点亮，屋顶的灯盏。

　　我心怀悲。这是在马坊，在我生死相依的，一片大地上，还没领受过，高于父母的，尊严或慈悲。

　　土地一样的脸色

　　在父母的记忆里，他们一生，只占有一块土地，和在土地上，帮他们遮蔽身体的，几间瓦房。

　　安静地走动在，安静的乡间，他们和父母，吃着一块地里生长出来的粮食，喝着一条河里，奔流出来的水。穿在身上，这身结实的土布衣裳，知道按季节，

　　献出棉花，身藏的热量。

　　他们生活在乡村，大多时候，是一些无关紧要的，小人物。

　　借着清明的，一丝细雨，他们集体，聚集在父母的坟前。

　　他们简单的表情，依然保持着，亲戚的友善。我能从中感觉到，父母身上的一些东西，还在他们中间，顽强地传递着。此刻，我多想放声，多想对着这些面孔，歌唱他们，土地一样的脸色。

　　或许，用不了几年时间，在马坊，再也找不到，这样被我牵挂的脸色。

　　我在心里，没有哭泣，但涌出泪水。

　　今夜的大地

　　今夜的大地，因两块石头，而突然绽放。藏在我心中，你们墓地上的花朵，

　　永开不败。

　　一朵开在，我心脏的左边；一朵开在，我心脏的右边。

　　今夜的大地，因两行文字，而大放悲欣。藏在我心中，你们墓地上的低语，永远亲切。

　　一句抚摸，我很热的胸膛；一句抚摸，我很冷的背脊。

　　今夜的大地，因两滴眼泪，而不再漆黑。藏在我心中，你们墓地上的光阴，

　　依然如梭。

　　一梭飞来，带着一声叮咛；一梭飞来，带着一声疼爱。

　　我转过身子

　　在我转身，带着泪水，移步的一刻，天空离我最近。

　　野草的大地，也在我的身边，簇拥着万物，离父母最近。

　　真的，我不想转身，我想让这一刻，成为永远。成为两块黄土之间，要我用尽一生的时间，让风雨去抓拍，而后还给父母的，生活写真。

　　我想让你们，只要在田野上，能够斜仰一下，心怀贫寒，诞生过我的身子，就能一眼看见大地，不避风雨，陪伴着我，在你们面前长跪不起。

　　我的膝盖，我在马坊，长跪过许多麦田的，膝盖，突然有了，几十年在这里，从没有过的感觉。大地之上，有一组血脉，穿过我干燥的脚底，径直涌入，我怀揣马坊的心脏。

　　我想仰天长啸。我想对着云朵，彩绘一个人，从身体里，放射出的光芒。

　　我会看见，大地之灯，照见我在马坊的过去，还很温馨。

　　只是时间，已经赶在，我的前面转身。

　　不需要停下来。就像怀念，在我的立碑记里，还要敬畏地，跟着这些文字。(耿翔)